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Pov Rasika 


Aku karyawan lama yang tidak teladan, entah 
kenapa nasibku di dunia pekerjaan dan percintaan 
amatlah buruk. Padahal aku tak punya alasan untuk 
mendapatkan karma. Hidupku lurus-lurus aja gitu tanpa 
beban dan hambatan. Tapi makin ke sini, makin tua 
umur nasibku semakin memburuk. Bayangkan saja dari 
mulai pekerjaan yang stuck jadi admin di belakang layar 
yang hanya berteman komputer dan angka-angka untuk 
kurekap tiap harinya dan nasib cinta yang tak kunjung 
ada harapan. Bagaimana mau ada harapan kalau ruang 
lingkupku hanya sebesar kantor unit yang sempit seperti 
ini. Sedangkan menjalin cinta sesama pegawai haram 
hukumnya kecuali siap di depak keluar dari kantor jika 
salah satu dari karyawan ada yang berani menjalin 
hubungan lalu menikah. 


Hari ini malas sekali karena aku harus ikut 
membantu menjaga pameran. Iya sih dapat uang 
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lembur, tapi kalau jadwal malam santaiku 
terganggu malas juga. Tapi demi masa depan 
cemerlang sore ini pun aku berangkat untuk jaga 
stand, sampai malam pun akan aku jabanin. 
Doaku sih semoga nggak ada customer yang 
mendekat, doa biadab karyawan tidak 
teladan.Dengan langkah malas aku masuk ke 
gedung pameran. 


"Hai, udah dari tadi? Sorry telat, macet," 
ucapku beralasan yang jelas tak bermutu. Tapi pria 
di hadapanku hanya melirik lalu mengabaikanku. 
Ganteng ganteng kok jutek, malesin banget. 


Kampret bener nih orang kuajak basa basi 
malah dicuekin. Ya sudah aku juga malas kalau 
berinteraksi dengan orang yang tak mau 
menanggapiku. Lagipula malas juga basa-basi 
mending mainan ponsel. 


Tapi dipikir-pikir aku merasa nggak kenal 
sama orang ini, entah dari unit mana. Apa orang 
pusat ya? Mampus aku bisa kena teguran sanksi 
karena tak disiplin. Tapi masa bodo ah dari pada 
krik krik nggak jelas mending baca sinopsis drama 
korea Cunnil Single Lady yang tadi tertunda. 
Anggap saja lagi jaga sendiri, anggap saja 
sampingku makhluk halus. Ganteng nggak 
membuatku langsung jadi suka apalagi naksir. 


Aku nggak suka pria ganteng, lagaknya 
sengak sok merasa paling ganteng dan 
diperhatikan. Aku sih ogah, mending sama orang 
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biasa yang ramah kaya customer service yang sedang 
melayani tamu. Gila, pikiranku makin ngaco. Bukannya 
serius baca sinopsis yang lagi lucu-lucunya malah 
ngelantur. 


Baru sebentar baca sudah ada customer 
mendekat, otomatis aku harus menjelaskan tentang 
beberapa produk andalan perusahaanku dan memancing 
mereka untuk membeli salah satu apartemen atau 
rumah impian yang perusahaanku tawarkan. Kulirik pria 
sok yes di sampingku yang hanya diam 
memperhatikanku dari tadi tanpa ikut membantuku 
membujuk mereka untuk mau menjadi bagian dari 
member perusahaan. 


Sudah kulirik dengan tatapan sinis dia malah 
makin menantang dengan tatapannya yang mengerikan, 
tapi jangan dikira aku takut ya. Akan kulaporkan 
tingkahnya yang menyebalkan hanya duduk nggak jelas 
di sampingku. Makan gaji buta! Kan ngeselin. Aku juga 
malas sebenarnya harus pasang senyum palsu tiap ada 
calon customer yang mendekat. Tapi demi pekerjaan dan 
masa depan. 


Melihat dia yang hanya makan gaji buta jangan 
dikira aku akan marah atau sewot di depannya. Memang 
aku pikirin dia mau ngapain. Tunggu aja laporanku besok 
pagi ke kantor tentang sikapnya yang makan gaji buta. 
Senyum sinis bak ibu tiri cinderella kayaknya kece kalau 
aku lakukan sekarang padanya. 


Pov Radinal 


Gila, sudah jam empat tapi karyawanku 
belum datang juga. Lihat saja nanti kalau dia 
datang, awas saja kalau tingkahnya super lebai di 
depanku. Bukan aku sok kepedean tapi memang 
selama ini tak ada wanita yang bisa luput dari 
jeratanku. Kali ini aku datang untuk mensurvei 
langsung tingkah karyawanku tanpa mereka tahu. 
Sebelumnya aku sudah mengecek jadwal jaga hari 
ini Rasika Vahya Binara, karyawan dari unit paling 
jauh dari kantor pusat. Tapi bukan berarti boleh 
telat selama ini. Ternyata mereka kerja seenak 
jidat, telat bisa sampai satu jam. Itu namanya 
malas. Apalagi karyawan yang mendapat jatah 
jaga sore mereka diberikan waktu pulang lebih 
awal jadi harusnya tak ada alasan telat baginya. 


"Hai, udah dari tadi? Sorry telat, macet." 
Kulirik perempuan dengan pakaian kerja lengkap 
dengan balzer putih dan rok pendek hitam selutut, 
rambut dikepang-kepang tertata rapi entah model 
rambut apa tapi yang jelas dia terlihat rapi dan 
cantik dengan tatanan rambut seperti itu. 


Setelah datang telat masih bisa dia bicara 
tanpa rasa berdosa di wajahnya. Kuabaikan saja 
dia, sebentar lagi pasti dia akan mengajakku bicara 
walau sekadar tanya namaku. Semenit, dua menit, 
tiga menit sampai sepuluh menit tak ada reaksi dia 
malah sibuk dengan gagednya. Oh shit nih 
perempuan, dia bahkan tak melihatku lagi sejak 
kuabaikan. Apa wajahku kini berubah jadi jelek 
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sampai dia tak tertarik melihatku? Harga diriku seakan 
terjun payung, sialan! 


Beberapa customer datang, kuamati dia yang 
dengan sabar dan jeli menghadapi, merespon dan 
membujuk mereka untuk bergabung dengan 
perusahaan, menjadi bagian perusahaan dengan 
membeli produk kami. Aku tahu sekarang dia melirikku, 
nggak betah kan mengabaikan pria tampan sepertiku? 
Dasar perempuan semua sama saja. 


Sialan, ternyata dia hanya melirikku sekilas dari 
balik kacamatanya lalu sibuk lagi dengan gagednya 
setelah para customer tak ada lagi. Bahkan dia makan 
cup cake yang terlihat sangat menggiurkan tanpa 
menawariku. Perutku refleks berbunyi, perut sialan 
responnya bikin image-ku hilang berantakan. 


"Mau?" tanyanya menawariku dengan wajah 
datar. Baru kali ini aku ketemu perempuan yang tak 
termehek-mehek padaku. Kita lihat saja nanti kalau dia 
lihat mobil apa yang kubawa, semua wanita itu akan 
hijau matanya kalau lihat mobil yang kubawa. 


Tanpa mengatakan apa pun kuambil saja kue yang 
dia tawarkan, ini bisa jadi alasan untuk berterimakasih 
dan mengantarkannya pulang. Aku mau lihat reaksi 
perempuan ini, pasti mulutnya akan melongo lebar. Aku 
tak sabar melihatnya. Aku benci harga diriku jatuh hanya 
karena perempuan biasa sepertinya. Kutarik kata-kataku 
yang bilang dia cantik, aku tak mau mengakuinya. 
Perempuan ini hanya sedang jual mahal. Kita lihat saja 
nanti siapa yang akan tunduk pada akhirnya. 
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Pukul sembilan semua stand tutup dan kami 
pulang. Ini saatnya melihat adegan menyenangkan 
dan siap-siaplah kukirimkan surat pemecatan 
untuknya karena tidak disiplin. 


"Rumahmu mana? Ayo aku antar." 


Perempuan didepanku menatapku dari atas 
ke bawah lalu ke atas lagi seperti sedang 
menelitiku. Hah, baru sadar aku sekeren ini ya? 


"Terima kasih tapi aku bisa pulang sendiri 
dari pada harus pulang dengan pria bisu." 


What? Aku dibilang bisu, sialan juga nih 
perempuan. Belum tahu siapa aku. Menolakku 
sama saja cari mati! 


"Ini sebagai ucapan terima kasihku sudah 
membagi kuemu untukku. Ayolah, mobilku di 
sana. Itu yang warna putih,"ucapku seraya melihat 
reaksinya saat kutunjuk mobil Range Rover 
keluaran terbaru yang kubeli minggu lalu karena 
bentukknya yang menarik. Aku menahan tawa 
dalam hati, dia pasti akan langsung termehek- 
mehek melihatnya. 


"Aku juga bawa mobil, tak mungkin 
kutinggalkan di sini. Terima kasih untuk 
tawarannya,” jawabnya enteng lalu melenggang 
meninggalkanku. Kampret sialan! Dia 
mengabaikanku bahkan dia tak mau tahu namaku 
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setelah melihat mobilku. Perempuan ini benar-benar 
membuatku geram. 


Pov Rasika 


Dia pikir aku akan tergiyur gitu diajak pulang 
dengan mobilnya itu yang plat nomornya saja masih 
putih merah. Cih.. nggak sudi kali aku pulang sama orang 
bisu nan sombong. Bisa-bisa sepanjang jalan aku hanya 
dibiarkan seperti tak ada atau malah dibiarkan 
mendengarkan kesombongannya. Tapi ngomong- 
ngomong aku hari ini sebenarnya tak bawa mobil karena 
si jazzy bannya gembes dan aku tak sempat ganti ban 
karena tadi sudah mepet waktunya dan tak juga 
mendapatkan taksi karena itu tadi aku telat datang. 


Mulutku tadi seenak jidat bilang bawa mobil. 
Kalau dia sampai membuntutiku, matilah aku. Mati 
karena malu. Mulutku memag susah direm, dan aku tak 
suka kekalahan. Celingukan ke sana-ke mari memastikan 
pria sombong itu lenyap dari sekitarku. Setelah sekiranya 
aman aku berjalan ke luar area gedung untuk mencari 
taksi. Baru saja ingin memesan taksi online aku sudah 
dikagetkan suara klakson mobil. 


Tin tin... 


Mobil putih mengkilap yang tadi dipamerkan oleh 
orang sombong, memepetku. Sial, sial, sial. Kenapa hari 
ini aku harus berurusan dengan pria macam ini? Kaca 
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mobil turun dan terlihat sosok pria menyebalkan 
itu mendongakan wajahnya. 


"Mana mobilmu? Yang kamu maksud 
mobilmu itu taksi atau ojek?" tanyanya 
meremehkanku. Walaupun aku tak punya mobil 
semahal dan sekinclong miliknya tapi aku punya 
harga diri. Kurang ajar kutu kupret dia itu, 
menjengkelkan menghinaku secara tersirat. 
Kuputar bola mataku, kesal. Mendengus 
sepertinya jadi kebiasaanku malam ini. 


"Ayo aku antar, mobilku lebih nyaman dari 
pada tempat duduk taksi," serunya masih di balik 
kemudi. 


Belagu banget sih dia, paling juga mobil 
sewa tuh yang perjam. Gayanya selangit, sengak. 
Tapi gimana nih sudah terlanjur malu wahai dewi- 
dewi kecantikan bantu aku. Tiba-tiba saja tubuhku 
terdorong masuk ke dalam mobil, pria songong ini 
memaksaku naik. Sejak kapan dia turun? Setelah 
menjejalkanku ke dalam mobil sewaannya dia 
berlari ke arah pintu kemudi. Masuk dan 
memamerkan giginya yang berjajar rapi. Selain 
songong dia juga punya kepribadian ganda 
sepertinya. Tadi belagak sengak sok cool sekarang 
sok manis memamerkan senyum. Sepertinya dia 
salah minum obat. 
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POV Radinal 


Perempuan ini belagak memasang tampang 
heran, padahal aku yakin dia sedang bersorak sorai 
karena kuantar pulang. Ngakunya bawa mobil ternyata 
nungguin taksi, perempuan satu ini ternyata nggak 
sembarangan. Tapi jangan panggil aku Radinal Gandra 
Archmeda kalau tak bisa membuatnya menjadi apa yang 
aku mau dan pikirkan. Tak boleh ada perempuan satu 
pun yang menghancurkan harga diriku, dia harus jadi 
milikku mulai malam ini! Karyawan yang menyebalkan 
sepertinya harus tahu berhadapan dengan siapa, 
beraninya menolakku. 


Sepanjang jalan kami hanya diam bahkan dia tak 
mengatakan alamat rumahnya, apa dia ingin pulang ke 
rumahku dengan modusnya yang diam saja? Benar- 
benar diam-diam menghanyutkan wanita ini. Ke 
rumahku berarti siap kuterkam. 
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"Berhenti depan situ," ucapnya 
mengagetkanku, refleks aku menepikan mobil. 


"Makasih." Tanpa melihatku dia turun dan 
meninggalkanku di dalam mobil yang terbengong- 
bengong dengan sikapnya yang aneh bin ajaib. Dia 
pikir aku supir taksi main nyelonong turun tanpa 
basa basi. 


Aku baru tersadar setelah wanita itu sudah 
berjalan meninggalkanku, sialan. "Hei tunggu." 


Aku lari mengejar, lalu menarik tangannya 
dengan kekuatan emosi hingga dia berbalik 
menubrukku. 


"Awww... Kamu gila ya! Aww.... aww.... 
Ringisnya sambil mencengkeram, berpegangan 
pada lenganku kuat. Tanganku refleks menyangga 
badannya agar tak oleng. 


"Sorry, sorry." Kulihat heels sepatunya 
patah, shit aku melakukan kebodohan. 


"Sorry nggak bikin kakiku baik-baik aja. 
Kamu gila atau apa sih main tarik aja. Aww...." Dia 
meringis lagi setiap menggerakkan kakinya. 
Kubopong saja dia ke mobil. 


"Hei apa apaan ini, turunkan aku!" teriaknya 
membabi buta seperti mau kuperkosa saja. Aku 
kan hanya mau menolongnya. 


"Diam, duduk di situ!" 
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“Haisssss....” 


“Bisa nggak jangan memamerkan wajah seperti 
itu?” 


“Seperti apa?” tanyanya dengan wajah ngeselin. 


“Memutar bola mata dan mendengus. Dan 
bibirmu itu, berhentilah menggerutu, kamu kita aku 
nggak dengar?” 


“Suka-suka aku,” balasnya lalu memutar bola 
matanya lagi. 


“Berhenti memutar bola matamu.” 


“Aww.... Sakit!” teriaknya saat kusengaja menekan 
kakinya yang sakit. 


Kubuka sepatunya yang super tinggi, heran aku 
sama wanita jaman sekarang suka banget menyiksa diri 
pakai sepatu yang tingginya kaya monas. Berhubung aku 
nggak ngerti soal pijit dan urut mengurut dari pada salah 
pijit makin parah kubawa saja dia ke Rumah Sakit. 
Herannya lagi dia cuma meringis sakit tanpa tanya mau 
kubawa ke mana, bahkan marah saja tidak. Dia benar- 
benar diam menuruti perintahku. 


"Kamu nggak tanya mau aku bawa ke mana? 
Kamu nggak takut aku culik?" 


"Penting? Diculik pun memang aku bisa melawan? 
Ya sudah sih ngikut aja, toh pria baik-baik pasti tahu 
harus membawaku ke mana." 
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Sialan nih perempuan, mau ngatain aku pria 
nggak baik gitu. Aku lempar juga dia dari mobil. 
Setelah sampai Rumah Sakit dengan amat 
terpaksa aku menggendongnya lagi dan 
untungnya kali ini dia nggak ngelawan. Nurut diem 
kaya kucing ponakanku di rumah. Coba dia diem 
gini nggak perlu ngluarin kata-kata singkat tapi 
pedes kaya cabe keliatan dah cantiknya. Serius ini 
perempuan hidungnya mancung, matanya bulat 
lebar menjorok ke dalam, alisnya tipis tanpa 
dibentuk. Wow baru kali ini aku lihat perempuan 
jaman sekarang yang alisnya nggak dilukis macam 
alis Sinchan 


"Udah puas belum ngelihatnya? Turunin." 


Sekejap aku langsung sadar ini sudah di IGD, 
baru aja dipuji mulutnya udah sadis. Kualihkan 
pandanganku pada dokter yang sepertinya 
menahan ketawa. 


"Gimana Mas, pacarnya kenapa?" 


"Kakinya terkilir dan saya bukan tukang pijit 
jadi saya bawa ke sini aja. Kalau perlu diamputasi 
boleh juga, Dok," jawabku sekenanya. 


"Enteng banget mulutmu." 


Yaiyalah enteng kaya badannya yang enteng 
seperti kurang gizi, gendong dia tadi tak berasa 
gendong. Aku rasa dia diet kebablasan sampai 
badan kurus kering macam kerupuk. 
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"Ya sudah-sudah, saya periksa dulu." 


Si dokter sibuk memegang dan memeriksa 
kakinya, dia meringis menahan sakit tapi dia nggak teriak 
atau nangis. Aku nggak tahu dia perempuan terbuat dari 
apa, mungkin besi karena kakinya jelas-jelas bengkak 
tapi dia cuma meringis menahan sakit. Pelit ekspresi. 


"Kenapa bisa begini, Mba?" 


"Ada orang yang main tarik saya Dok sampai heels 
saya patah, jadi begini deh. Saya bisa jalan lagi kan?" 


"Bisa dong, tapi sementara pakai kruk dulu ya atau 
biar pacar Mba aja yang gendong." 


"Saya nggak kenal dia, Dok," serunya, melirikku 
sinis. 

Sialan nih orang ditolong malah bilang nggak 
kenal, aku tinggal baru tahu rasa. 


"Sayang, jangan marah terus masa bilang nggak 
kenal," ucapku tersenyum dibuat-buat ke dokter yang 
aku rasa tak beda jauh umurnya denganku. Kena kau! 
Mau flirting sama dokter, dasar genit! 


"Nggak apa-apa Mas, mungkin Mbanya masih 
sebel sama Masnya. Mbanya sudah saya periksa tidak 
ada penggeseran tulang tapi sementara tidak bisa jalan 
seperti biasa karena ada otot yang tertarik, perlu 
dikompres dan akan saya beri obat untuk melemaskan 
otot, penghilang bengkak, dan pereda rasa 
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sakit. Sebaiknya Mbaknya jangan memakai sepatu 
berhak tinggi dulu karena bahaya." 


"Dengerin tuh, jangan suka nyiksa pakai 
heels. Wanita memang gitu Dok, pengennya 
tampil cantik depan suami." Refleks ada tabokan 
maut ke lenganku, kulihat dia melotot sampai 
matanya mau copot. 


Kena kau! 


xk k 


Aku masih di parkiran dengan orang bisu di 
sampingku, bahkan dia tak memberitahukan 
alamatnya. Dia bersikukuh pulang dengan taksi. 
Aku memang bukan pria baik-baik tapi aku juga 
bukan pria brengsek yang membiarkan 
perempuan pulang tengah malam pakai taksi. 
Bisa-bisa besok pagi aku membaca harian pagi 
berita tentang perempuan berkulit putih mulus 
mati dimutilasi setelah diperkosa dan dirampok. 


"Di mana rumahmu? Atau kamu ingin 
pulang ke apartemenku?" 


"Apartemen Kristal, Jalan A Yani daerah 
Sibuan," jawabnya tanpa mau melihatku. 


"What?" 


Benar-benar ini orang menguji kesabaranku, 
dia tinggal di Sibuan tapi kami sedari tadi pulang 
berlawanan arah bahkan dia sempat meminta 
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berhenti di tengah jalan yang berakhir tragedi heels-nya 
patah. Dia memang ajaib. Dari arah Rumah Sakit ini ke 
Sibuan arahnya jelas berlawanan, mimpi apa aku 
semalam sesial ini. 


Kulajukan mobilku ke daerah Sibuan dengan 
suasana hening hanya suara musik yang mengalun dari 
radio. Bener-bener berasa supir taksi, seorang Radinal 
Gandra Archmeda sukses dipermainkan karyawan abal- 
abalnya. 


Citttt.... 


Kuhentikan mobilku paksa, enak saja dia kuantar 
pulang tapi diam saja tak ada basa basinya. Apa aku tak 
sebegitu menariknya? Dia menatapku datar, cihh.... 
Kurasa dia lesbi. 


"Apa?" tanyanya dengan wajah songong. 
"Aku bukan supir taksi." 
"Memang," sahutnya singkat. 


Sabar Dinal, sabar... Kenapa jadi aku yang 
dipermainkan di sini? Kutarik saja wajahnya, jangan 
salahkan aku yang menciumnya membabi buta. Tak 
kuhiraukan tangannya yang  memukul-mukulku. 
Tanganku semakin kuat menahan tengkuknya agar 
wajahnya lebih dekat denganku. Jagan coba-coba 
mengabaikanku, setelah ini kupastikan dia tak akan 
pernah bisa lepas dari bayang-bayangku. Kulepas 
ciumanku karena aku kehabisan napas, tak beda 
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dengannya. Bahkan dia sampai tak bisa mencoba 
menamparku lagi. 


Dia menatapku tajam menahan marah. Tak 
kuhiraukan tatapannya, kulajukan lagi mobilku 
dengan kecepatan tinggi toh jalan sedang 
lenggang di tengah malam begini. Memasuki 
apartemen Kristal, kuparkirkan mobilku dan 
berlari membukakan pintu untuknya tapi dia 
sudah lebih dulu membuka pintunya sendiri, 
mencoba berdiri dengan kruk-nya. Aku mencoba 
membantunya tapi dia menangkis tanganku. 


"Jangan menyentuhku atau aku teriak." 
"Ok, ok." 


Wajahnya yang sedang marah semakin 
membuatku ingin menciumnya lagi, ternyata 
bibirnya manis. Aku megikutinya dari belakang, 
dia berjalan susah payah dengan kruk-nya. 


"Lho Mba Rasika kakinya kenapa?" 
"Tadi jatuh Pak, mari Pak." 


"Ya mba hati-hati. Tumben Mba diantar 
laki-laki." 


"Ya Pak, saya calon suaminya." 
"Wah syukurlah." 
"Mari, Pak," ucapku sopan. 


"Monggoh, monggoh silahkan mas." 
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"Jangan suka mengaku calon suamiku bahkan 
suamiku,” desis Rasika dengan memasang wajah jijik. 
Benar-benar menguji kesabaranku. 


"Suka-suka aku. Aku tahu kamu bangga kan?" 


"Terserahlah, Tuan narsis." Sekali lagi dia 
memutar bola matanya seolah malas berhubungan 
denganku. Sial! 


xk k 


"Ngapain sih ngikutin terus?" 


"Akhirnya kamu menganggapku nampak. Aku 
hanya menunggu ucapan terima kasihmu." 


"Jangan mimpi, setelah menciumku seenak jidat 
aku harus terima kasih padamu? Sono ke laut aja." 


"You are so cute, Rasika." 


Rasika menutup pintunya tapi aku segera 
menahannya. 


"Apa lagi?" tanyanya sewot, aku hanya senyum 
menanggapinya. 


"Apa sih, aku mau masuk ngantuk. Aku heran 
denganmu, di pameran tadi diam saja kaya orang bisu. 
Tapi sekarang bawel bin menyebalkan. Sana pulang 
anggap saja kita nggak pernah ketemu jadi kita impas, 
aku nggak akan melaporkanmu atas tindak asusila 
menciumku sembarangan." 
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Dia benar-benar lucu, semakin menarik. 
Tindak asusila? Mencium sembarangan? 


"Hei, aku menciummu tak sembarangan. 
Jelas-jelas aku menciummu di bibir." 


Rasi langsung membekap mulutku. "Tak 
bisakah kamu pelankan suaramu, mengganggu 
yang lain, ngerti." 


"Ya sudahlah sana masuk, nite. Pastikan 
kamu memimpikanku." 


Seketika pintu dia tutup keras sampai 
suaranya berdengung di telingaku. Besar juga 
nyalinya, lihat saja nanti. Hari ini melelahkan, 
pukul 1 dini hari aku baru sampai apartemenku. 
Berendam air panas rasanya nikmat apalagi sambil 
membayangkan ciuman tadi rasanya nagih. Rasa 
capek seketika luruh, aku yakin dia sedang tak bisa 
tidur membayangkanku. Aku akan mencari tahu 
tentangnya besok, apa sih yang tak bisa aku 
lakukan. Tak ada wanita yang boleh 
mengabaikanku! Selamat terbayang-bayang 
ciumanku, Rasika. 
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Pov Rasika 


Badanku terasa remuk redam, capek, mana kaki 
sakit. Kepalaku pun ikut sakit atas kelakuan pria amoral 
itu. Dengan pedenya menciumku sampai aku sesak 
napas, kalau saja kakaiku tak sedang sakit kupastikan dia 
kutendang dari mobil. Tapi apa daya, kakiku saja 
nyerinya bukan main, melawannya sama saja buang 
tenaga sia-sia. Kuharap aku tak bertemu pria songong 
bin sombong itu. Amit, amit. Malam ini aku langsung 
tidur saja lah, aku sudah terlalu lelah untuk mandi atau 
mengganti baju. Merebahkan badan seperti ini rasanya 
kenikmatan surga duniawi, malas bangun lagi untuk 
sekadar membersihkan muka. Semoga pagi tak kunjung 
datang. 


Matahari pagi menembus jendela membuat silau 
mataku karena semalam langsung tepar dan tak sempat 
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nutup tirai jendela. Meraba-raba ponsel yang 
entah di mana, tertera pukul 10 di layar ponsel. 
Astaga, aku tidur terlalu lama seperti bangkai tak 
bangun sedikit pun. Badan sakit semua, kakiku 
juga ampun nyerinya. Hari ini aku izin tak masuk 
kantor, badanku berasa remuk redam. Sepertinya 
aku butuh mandi air dingin biar mata ini benar- 
benar melek, mataku rasanya lengket banget. 
Susah payah aku berjalan ke kamar mandi, mau 
ngapa-ngapain susah. Ini semua gara-gara pria 
amoral itu. Setelah mandi dengan usaha susah 
payah aku meraih ponsel menelpon teman 
kantorku. 


"Halo, Ramon." 
"Hei, kenapa kamu nggak masuk?" 


"Aku kena musibah, kakiku terkilir dan aku 
nggak bisa jalan normal sementara." 


"Kamu ini kapan kapok sih pakai heels?" 


"Hahahaha nunggu aku tingginya 170 baru 
aku berhenti pakai heels. Gimana di kantor?" 


"Sepi nggak ada kamu, nggak ada yang 
ngeributin jam yang nggak jalan-jalan." 


"Sialan, pulang kantor mampir ye bawain 
aku makan. Males mau keluar susah jalan." 


"Siap, Tuan putri. Eh, tadi ada telepon dari 
pusat nanyain kamu." 
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"Serius? Mati aku." 
"Mati kenapa?" 


Duh jangan-jangan dia ngelaporin aku lagi, kalah 
cepet aku. 


"Hei ditanya juga, mati kenapa?" 


"Nggak pa-pa, btw ngapain kantor pusat nanyain 
aku?" 


"Cuma telpon minta disambungin ke kamu." 


"Oh.... Ya sudah ya, jangan lupa pulang bawain aku 
makan. Kalau bisa cepet jangan pake lama." 


"Beres, apa lagi?" 


"Udeh, ya sudah ya aku mau tidur lagi. 
Hahahaha...." 


"Dasar beruang tukang hibernasi." 


Libur gini enaknya ngapain yah? Coba kakiku tak 
sakit begini, aku udah muterin kota nih, hunting foto. 
Laper, delivery order aja lah. Pesan ayam kriuk deh 
terpaksa walaupun aku tak terlalu suka ayam bertepung, 
tapi dari pada pingsan di kamar tak ada yang tahu. 


Tet.... tet.... 


Wah cepet bener ya udah dateng ayam kriukku, 
baru juga 10 menitan. Bagus deh aku jadi tak perlu 
pingsan dulu di kamar. Dengan susah payah aku jalan ke 
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depan pintu, kuintip dari lubang pintu tapi tak 
kelihatan batang hidungnya si kurir. 


"Pagi menjelang siang,” sapa pria di 
depanku yang sukses membuat mataku melebar. 


"Ngapain kamu di sini?" 


Bukannya menjawab, dia memamerkan 
plastik berlogo restoran Vucia di depan wajahku. 
Lalu masuk melewatiku begitu saja tanpa permisi. 
Dia pikir ini tempat umum yang boleh masuk gitu 
aja. 


"Hei, siapa yang ngebolehin kamu masuk?" 
teriakku dari ambang pintu, dia sudah duduk 
manis di sofa empukku. 


"Dapur mana biar aku siapin ini?" Dia 
mengeluarkan satu-satu kotak styrofoam berlogo 
Vucia ke meja. Aku masih blank dengan 
kedatangannya yang tiba-tiba, masuk tanpa izin 
dan berlagak seolah ini apartemennya sendiri. 
Kenal aja baru semalam udah berani banget nih 
orang. 


"Kenapa cuma berdiri di situ? Sini duduk 
makan. Kamu pasti belum makan kan?" 


Aroma masakan memenuhi ruangan setelah 
bungkus styrofoam dibuka. Perutku langsung 
beraksi dengan bunyi-bunyian aneh. Dia berasa 
menang tersenyum miring melirikku. 
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"Udah sini duduk, makan gengsi nggak bikin 
kenyang," ucapnya sambil menyumpit makanan yang 
masih mengeluarkan uap panas. 


Sialan! pekikku dalam hati. Baiklah aku mengaku 
kalah perut ini nggak bisa kompromi karena selamam 
udah gagal makan malam dan sekarang udah hampir 
siang. Dia menyodorkan sumpit padaku, aku langsung 
memakan makananku sampai tersedak karena terlalu 
terburu-buru. Dia langsung menepuk-nepuk punggungku 
lari ke dapur mencari minum. 


"Aku tahu kamu laper tapi hati-hati kamu bisa 
mati kalau makanmu berantakan gini,” ucapnya sambil 
terus mengelus punggunggku. Aku masih meminum air 
putih tak menghiraukan ucapan Tuan narsis. 


Tett... tett... 


Bel apartemenku berbunyi lagi, sepertinya itu 
kurir Mc. D yang kupesan. Hendak bangun tapi si tuan 
narsis sudah lebih dulu bangun dan mendekati pintu. 
Ternyata tepat, pesanan ayam kriukku datang. Rasanya 
udah nggak berselera setelah ada makanan yang lebih 
enak dibanding ayam kriuk bertepung itu. 


"Mau makan ini juga?" 
"Kenyang." 


Tuan narsis meletakkan bungkusan ayam kriuk ke 
meja dan kembali menyelesaikan makannya. Si tuan 
narsis ternyata memang tampan, pantas saja narsisnya 
nggak ketulungan. Rambutnya yang kecoklatan dengan 
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mata berbulu lentik serta bibir yang seksi, sekali 
kedip pasti banyak perempuan yang menempel. 


"Apa lihat-lihat? Terpesona, hmm?" 


"Astaga, selain nggak punya sopan santun 
nasismu super duper tingkat dewa. Pedenya 
selangit!" cibirku. Dia hanya megendikkan bahu 
dan meliriknya dengan lirikan tak berminat. 


Pengen ngusir tapi kok nggak sopan banget 
udah dibawain makan. Coba aku tadi lebih tahan 
godaan buat nggak makan makanan yang dia 
bawa pasti aku bisa menendangnya keluar 
sekarang juga tanpa sungkan. 


"Gimana kakimu?" 
"Gini-gini aja." 


Dia terlihat menyapukan pandangan ke 
seluruh ruangan apartemenku, sumpah dia berasa 
di rumah sendiri mengelilingi apartemenku. Aku 
diam saja duduk di ruang TV yang berfungsi jadi 
ruang tamu juga tanpa ada niatan mengikutinya. 
Males banget, jalan aja susah. Masa bodo dia mau 
ngapain, mau nyuri ya sudahlah ambil saja lagian 
nggak ada yang berharga toh aku juga nggak bisa 
melawan dia dalam keadaan kaki begini. Dalam 
keadaan normal aja belum tentu aku sanggup 
melawannya. Gila aja, badan tinggi gede gitu aku 
aja cuma setinggi dadanya kalau tanpa heels. 
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Mungkin orang tuanya nyidam panjat pinang waktu 
hamil jadi punya anak setinggi ini. 


“Kamu tinggal sendiri?" tanyanya tapi aku malas 
menjawab, mending lihat majalah yang memaparkan 
pria keren yang sixpack. Ngelihatnya bikin mata langsung 
bening. Si tuan narsis menarik majalah yang kubaca. 


"Kayaknya aku lebih menarik dari pada pria 
bertato ini, aku juga punya perut seperti ini. Mau lihat?” 


“Cih...” 


“Aku tanya kamu tinggal sendiri? Dan berhentilah 
memasang wajah jelekmu itu atau kucium lagi." 


"Aisss....” 
“Tuh, mau kucium?” ancamnya. 
“Hih, sini balikin majalahnya." 


"Kamu suka pria sixpack bertato gini? Ck... dasar 
perempuan sukanya mengkhayal." 


"Bukan urusanmu." 
"So, kamu tinggal sama siapa?" 
"Suami." 


"Suami? Nggak mungkin, datamu di kantor kamu 
single." 


"Wah pelanggaran hak azasi karyawan kamu lihat- 
lihat dataku. Gimana bisa kamu masuk ruang data 
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karyawan? Aih... benar-benar pelanggaran." Aku 
jadi makin kesal dengannya, seenaknya mencari 
tahu tentangku. 


"Kalau mau ngibul jangan sama aku, Nona 
jutek. Apa sih yang seorang Radinal nggak bisa?" 


"Wah lama-lama kamu ngeselin yah, pulang 
sana. Kamu juga bolos kantor? Kulaporin kantor 
pusat baru tahu rasa." 


"Laporin aja," ucapnya cuek. 


Arghh.... rasanya geram sendiri sama 
tingkah Tuan narsis ini. Ingin cepet-cepet sembuh, 
masuk kantor dan terbebas dari pria ini. Awal 
ketemu saja gayanya sok cool ternyata aslinya 
narsis nggak ketulungan. Bikin emosi jiwa. 


"Terus mau kamu apa? Cepat sana pulang, 
makasih buat makanannya. Perlu kuganti nggak 
nih?" 


"Aku masih ingin di sini, apartemenmu 
nggak buruk-buruk amat. Ya, layak dihuni dan 
dinikmati." 


Sudahlah aku angkat tangan menanganin 
orang yang menyebut dirinya bernama Radinal ini, 
dia seperti makhluk luar angkasa yang sulit 
kumengerti jalan pikirannya. Berasa bos banget 
tingkahnya. Karyawan abal-abal nggak jauh beda 
denganku saja gayanya kayak anak presiden. Kami 
sama-sama diam sampai sore dan sibuk sendiri- 
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sendiri, aku dengan majalahku dan Dinal dengan gadget- 
nya. Dia terlihat sangat sibuk, bahkan ponselnya bunyi 
tiap jamnya. Berasa orang penting banget gayanya. 


"Mau sampai kapan di sni? Aku mau tidur sore." 


"Tidur aja ngapain lapor. Modus ya minta 
ditemenin?" jawabnya tanpa melihatku dan masih sibuk 
dengan mac-nya. 


Sumpah ini udah kelewatan, dia agak gila atau 
salah satu sarafnya ada yang putus sih. Normal kan aku 
tanya dia mau sampai kapan di sini karena aku si 
empunya apartemen mau tidur. Jawabannya itu ngeselin 
banget. Argh... ingin jambak-jambak rambutnya. 


"Hei Tuan narsis, itu maksudnya aku mengusirmu 
baik-baik. Kalau nggak bisa kuusir baik-baik sekarang 
kuusir beneran nih. Cepat sana pulang, kerja jangan 
sukanya makan gaji buta." 


"Kamu menggemaskan kalau sedang marah- 
marah." 


"Terserahlah." Kutinggalkan saja dia ke kamar, aku 
mau tidur capek berdebat sama si narsis. 


xk k 


Pov Radinal 


Aku masih duduk setia sepanjang hari di sofa 
merah ini, si karyawan abal-abal dengan santainya 
meninggalkanku ke kamar. Kurang ajar sekali dia 
meninggalkanku tidur, mengabaikanku lagi. Wah rekor! 
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Aku bisa gila karena perempuan itu. Sepertinya dia 
semalam tidur dengan nyenyak, apa dia tak 
memikirkanku sepajang malam. Sialan! Hari ini 
pun dia biasa aja berhadapan denganku, tak ada 
tatapan memuja atau senang aku datang. Yang 
ada wajahnya langsung ditekuk, bola matanya 
diputar melihatku datang. Kebiasaannya yang 
membuat emosiku tersulut. Aku bertekad akan 
membuatnya bertekuk lutut di hadapanku, 
membuatnya tak bisa hidup tanpaku. 


Kubuka pintu yang tadi dimasuki Rasi, 
ternyata nggak dikunci. Dia pasti niat, dasar 
perempuan! Selalu punya hal terselubung di 
setiap tindakannya. Aku tak akan terperangkap 
dan bisa dibohongi perempuan lagi. Rasi terlihat 
meringkuk di kasurnya yang kecil, kruk-nya 
tergeletak begitu saja di lantai karpet. Heran sama 
wanita satu ini, tak pernah sekali pun aku melihat 
dia mengeluh atau menyalahkanku lagi atas sakit 
kaki yang dia alamin. Dia bahkan berjalan biasa 
saja dengan kruk-nya dengan wajah datar. Yang 
aku tahu hanya ekspresi datar dan ekspresi marah 
di wajah Rasi. Aku belum pernah melihatnya 
tersenyum kecuali saat melayani customer 
kemarin, tapi aku yakin senyum itu palsu belaka. 
Wajah tidurnya saja datar hanya bibirnya yang 
sedikit maju, lucu. Kasurnya empuk walau 
ukurannya terbilang kecil, merebahkan badanku di 
samping Rasi dan memperhatikan wajahnya 
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menarik juga. Akan kufoto muka bantalnya, biar bisa 
untuk mengancamnya. 
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Pov Rasika 
Tett...Tett.... 


Haduh berisik banget sih itu bel, mengganggu 
tidurku saja. Tapi sepertinya aku tidur terlalu lama 
sampai kepalaku terasa pening begini. Mana lagi ini kruk- 
ku, ternyata kruk-ku terbengkalai di bawah. Dengan 
susah payah aku mengambilnya. Kulihat ruang tamu 
yang sudah kosong, berarti tuan narsis sudah pergi. 
Baguslah, bikin sepet pemandangan kalau ada dia. Dan 
kepala jadi berasap. 


Tett.. ett... 


"Sabar ya ampun," seruku sedikit keras, aku tahu 
itu pasti Ramon. 


"Lama banget sih bukanya, Tuan putri." 
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"Ampun dah Ram, nggak liat kakiku?" 


"Yang aku lihat muka bantalmu. Gila ya 
seharian kerjaanmu cuma tidur. Enak bener." 


"Apanya yang enak, sialan. Mana 
pesenanku?" 


Ramon menyodorkan bungkusan kresek 
putih. 


"Gimana kakimu?" 


"Ya gini masih bengkak. Kamu kok cepet 
banget pulangnya?" 


"Kan kamu minta aku cepet, gimana sih?!" 
"Oya, kamu memang the best lah." 


"Sini kugendong, lihatnya susah amat sih 
jalannya." 


Ramon langsung membopongku ke sofa. 
Gendong aku mah kecil buat dia, badannya aja 
kaya model iklan L-Man. Dia tak langsung ikut 
duduk denganku, tapi dia langsung ke dapur 
mengambil minum. Ramon memang sudah biasa 
di apartemenku seperti rumah sendiri. Karena itu 
aku biasa saja dia berkeliaran di apartemenku. 


"Ini ada ayam kriuk, tumben." 
"Terpaksa tapi nggak jadi ku makan." 


"Siang kamu nggak makan?" 
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"Makan, kok." 
"Ehemm..." 


Karena mendengar sebuah deheman pria sontak 
aku dan Ramon menoleh ke arah sumber suara. Mataku 
langsung melotot melihat si tuan narsis keluar dari 
kamarku dengan rambut acak-acakan khas orang baru 
bangun tidur. Makhluk itu masih di tempatku? 


"Kamu siapa?" tanya Ramon kaget dan dia 
langsung berdiri, matanya bergantian melihatku lalu 
melihat tuan narsis lalu melihatku lagi. Gerakan matanya 
menyiratkan penuh pertanyaan. 


"Dia siapa?" tanya si tuan narsis alias Radinal 
padaku dengan gerakan mata menunjuk Ramon. 


"Apa yang baru kalian lakukan di kamar?" tanya 
Ramon menatapku tajam. Oh my God, suram masa 
depanku. 


"Aku tak tahu dia ada di kamarku, serius. Kupikir 
dia sudah pulang," jawabku masih tak percaya Radinal 
bisa keluar dari kamarku, padahal tadi aku kan tidur di 
kamar sendiri. 


“Kamu di kamar bareng?” 


"Enggak.” Mataku beralih pada Radinal. “Kamu 
belum pulang? Kenapa bisa keluar dari kamarku? Apa 
yang kamu lakukan di kamarku?" 


"Aku ketiduran di kamarmu." 
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"Nggak mungkin, aku kan juga tidur di 
kamar. Aku jelas-jelas tidur sendiri," ucapku 
ngotot. 


Radinal hanya mengangkat bahunya cuek. 
Sialan banget nih orang. Awas saja kalau dia sudah 
macam-macam padaku. 


"Sudah, sudah. Jelaskan padaku siapa dia, 
Rasi!" 


"Dia itu...." 


"Aku pacarnya, kamu siapa?" potong 
Radinal sembarangan. 


Ini tuan narsis kerasukan atau apa 
seenaknya bilang aku pacarnya, ketemu aja baru 
semalam. Otaknya hijrah ke mana dia. Sungguh, 
dia ngeselin banget. 


"Pacar?" Dahi Ramon sukses berkerut dan 
matanya menatapku tajam. 


"Bukan! Aduh, aku pusing kalau gini. Kamu 
pulang aja sana bikin hidupku runyam aja tahu 
nggak," usirku ke Radinal, dia memang cuma bisa 
bikin hidupku kacau balau. Mataku melotot 
padanya. 


* kk 
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Pov Radinal 


"Bukan! Aduh, aku pusing kalau gini. Kamu pulang 
aja sana bikin hidupku runyam aja tahu nggak." 


Sumpah aku bisa ngakak lihat Rasi mukanya 
frustasi gitu, kaya orang depresi. Ngapain juga itu 
monyet melihatku, dia pikir hanya dia yang punya 
tatapan maut. Tatapanku juga bisa bikin dia sakit mata 
bahkan membunuhnya sekali pandang. 


"Ok, ok Beb aku pulang, tapi dia juga harus 
pulang." Enak saja menyuruhku pulang lalu dia berduaan 
dengan monyet ini. Aku tak peduli siapa pria ini tapi yang 
jelas aku tak akan membiarkan mereka berduaan saja. 


"Kamu itu siapa sih sebenernya? Keluar sana," usir 
si monyetnya Rasi. 


"Kamu itu yang sebenernya siapa?" Enak aja dia 
main usir. 


"Ya ampun Ramon, Dinal stop! Udah ah kalian 
semua keluar." 


"Nggak!" jawabku dan si monyet itu barengan. 
Najis, kenapa bisa kompakan gini. 


"Terserah. Mendadak kenyang sama kalian," ucap 
Rasi yang terlihat frustasi, mengusap wajahnya ngasal. 
Kena kamu, asyik juga bikin dia kesel. Ekspresinya itu 
lho, menggemaskan. 


Ini juga ngapain sih, monyet satu ini nggak pergi- 
pergi bikin enek aja lihatnya. Kalau pun dia pacar Rasi 
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aku tak perduli, aku Radinal harus bisa naklukin 
karyawan abal-abalku yang sok jual mahal. Kalau 
bisa bikin mereka putus sekarang juga. 


xk k 


Pov Rasika 


Aku nyerah sama mereka, aku butuh air 
dingin biar kepalaku ikutan dingin. "Kamu ngapain 
ngikutin aku, pulang sana. Bikin hidupku kacau 
tahu nggak." Kulirik dia yang mengikutiku ke 
dapur. 


"Shit.." pekik Dinal dan sedikit menubrukku. 


"Ramon.." jeritku ke arah Ramon. Dinal 
hampir tersungkur, untung dia masih bisa menjaga 
keseimbangan. Walau badan mereka sama-sama 
tinggi besar tapi kalau tiba-tiba Dinal ditonjok dia 
pasti limbung juga. 


"Dinal kamu nggak apa-apa?" tanyaku, 
seriusan khawatir, sudut bibirnya berdarah. 


"Aku nggak apa-apa." 


"Ramon, kamu apa-apaan. Jangan main 
pukul di sini, aku bingung jadinya kan." 


"Masalahmu apa, huh?" Dinal mendorong 
bahu Ramon. 
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"Stop Dinal, please." Terpaksa aku memeluknya 
agar dia tak membalas pukulan Ramon. 


“Ramon, makasih buat makanannya. Tapi tolong 
kamu balik ke apartemenmu dulu, nanti kuhubungi 
kamu lagi. Ok?" 


"Tapi kamu nggak apa-apa kan aku tinggal?" 


"Aku pacarnya jadi dia nggak mungkin kenapa- 
kenapa bersamaku," seru Dinal dengan otot leher yang 
terlihat jelas. Aku jadi takut. Kubekap saja mulutnya biar 
dia diem dan nggak ngomong sembarangan. 


"Aku nggak apa-apa, janji nanti kuhubungi kamu." 
"Ok, awas kamu macam-macam sama Rasi." 


“Kamu pikir kamu siapa, huh? Jelas aku akan 
menjaganya, aku pacarnya!” 


Ramon hendak melayangkan pukulan lagi tapi aku 
menggeleng. Rasanya lega melihat Ramon menjauh, tak 
mungkin juga aku menyuruh Dinal pergi pasti dia tak 
akan mau. Tuan narsis ini kan keras kepala. 


"Mau sampai kapan kamu memelukku?" Aku 
langsung melepas pelukanku dan mendorong Dinal. 


"Aww...." Sial, lupa kakiku lagi bengkak. Untung, 
untung Dinal menangkapku, kalau nggak bokongku udah 
nyungsep di lantai. 


Belum ada satu jam aku udah di bopong dua 
orang. Sekarang giliran Dinal yang membopongku ke 
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sofa. Entah ini beruntung atau malah petaka. Aku 
tak suka terlalu dekat dengan Dinal, dia membuat 
emosiku selalu naik. Intinya dia memberi efek 
buruk pada mood-ku. 


"Makasih. Tapi kamu pulang sana. Ini udah 
malem." 


"Terus ngebiarin kamu berduaan sama 
monyet itu?" 


"Siapa yang monyet, dia Ramon, Ramon." 


"Terserah, jangan harap ya aku ngebiarin 
kamu sama dia berdua di sini." 


"Masalah buat kamu? Makin lama makin 
serem tahu nggak kamu tuh." 


"Masalahlah, nggak ada laki-laki mana pun 
yang boleh masuk ke sini kecuali aku." 


"Sarap kamu," seruku menunjuk dadanya. 


"Mau kamu apa sih? Bisa gila aku kalau 
kamu di sini terus. Ramon juga jadi salah paham 
gitu." 


"Kamu suka sama dia? Dilihat dari sudut 
mana pun aku lebih ganteng." 


"Halo tuan narsis, kita baru ketemu 
semalam dan kelakuanmu itu mencurigakan." 


Aku orang yang berpikir logis, nggak 
mungkin banget Dinal tiba-tiba suka padaku. 
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Kesan pertama aja songongnya bukan main, sok coo! gitu 
bikin enek. Aku jadi curiga jangan-jangan dia itu 
penjahat. 


"Putusin dia sekarang, kamu sekarang pacarku!" 
ucapnya tegas menatap tepat di manik mataku. 


"Oh My Good. Tuan narsis, aku bukan orang yang 
kepedean kayak kamu. Aku masih waras buat ngelakuin 
itu." Kuputar bola mataku kesal. Rasanya perutku 
mendadak mual, ingin muntah. 


"Nggak ada yag bisa menolakku, termasuk kamu. 
Sekarang kamu mandi terus makan, minum obat terus 
tidur lagi. Kupastikan kamu tidur baru aku pulang." 


Ya ampun kenapa sulit sekali sih membantah tuan 
narsis ini. Begitu lemahnya aku sekarang, saat kakiku 
sembuh kupastikan dia tak akan pernah lagi ada di 
apartemenku. Ingin cepet-cepet pagi biar segera 
berangkat kantor, jadi jauh-jauh dari makhluk luar 
angkasa ini. Dia benar-benar aneh. Haruskah aku lapor 
polisi? 


"Mikir apa, hmm diam saja?" 


"Turunkan aku Dinal!" Beneran aku sekarang 
sudah gila bukan hampir gila lagi. Dinal membopongku 
lagi, kali ini ke kamar menyuruhku mandi. Yang punya 
apartemen siapa yang ngatur siapa, dasar tuan narsis 
sinting. Aku perlu lapor polisi secepatnya. 


Perasaan aku nggak pernah berbuat aneh-aneh 
kenapa nasibku jadi sial gini. Nggak mungkin kan aku 
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kena karma, lagipula aku nggak pernah nyakitin 
orang lain, yang ada aku yang sering disakitin. Aku 
jadi mau lama-lama di kamar mandi aja nggak 
mau keluar. Tapi lama-lama dingin juga, tanganku 
aja udah keriput kaya kulit nenek-nenek. Aku 
harus cepat keluar kalau tak mau hipo. 


Saat kubuka pintu kamar mandi rasanya 
lega, si tuan narsis nggak ada. Makan ajalah ini 
perut udah kruyuk-kruyuk nggak bisa kompromi. 
Aku paling nggak bisa nahan laper. Walaupun 
makanku nggak banyak tapi harus sering. Kalau 
enggak aku bisa mual maghku kambuh. 


"Lama banget, nih makanan yang 
monyetmu beli udah aku angetin." 


Sumpah aku nggak habis pikir, Dinal berasa 
kenal aku bertahun-tahun. Kalau yang melakukan 
hal ini Ramon aku masih percaya. Ini Dinal yang 
baru aku kenal semalam. Hidupku langsung 
jungkir balik seketika. Harusnya semalam aku tak 
perlu mengenalnya, harusnya semalam aku pulang 
naik taksi saja. Nasib, nasib, kok buruk amat. 
Astaga, dia itu siapa sih? Lapor polisi juga apa 
alasanku kalau ditanya. Bahkan aku nggak punya 
bukti fisik dia memukulku. Ah, ngeselin! 


"Selesai makan kamu tidur baru aku pulang, 
besok nggak usah masuk kerja." 
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Diktator banget ini orang, ayahku bukan, bundaku 
bukan, kakakku bukan, pacar juga bukan. Argh... emosi!!! 


"Jangan sok ngatur hidupku, memang kamu pikir 
perusahan itu milikmu main nyuruh aku nggak masuk. 
Aku masih waras dan masih butuh kerjaan buat hidup. 
Memang kamu yang mau biayain hidupku?" 


"Ya memang punyaku." 


"Selain narsis kamu juga gila, tukang mimpi. Aku 
udah kenyang mau tidur, sebaiknya kamu cepat enyah." 


"Aku pergi setelah memastikan kamu benar-benar 
tidur dan tak menghubungi monyet itu." 


"Astaga Dinal, kamu keterlaluan. Tau ah." 


Sekarang aku udah di posisi tidur di kasur, lebih 
baik tidur daripada melihat kelakuan absurd Dinal. Aku 
merasa diselimuti, tapi aku tetap pura-pura tidur, 
memejamkan mata biar dia cepat enyah. Aku kepikiran 
Ramon, dia pasti nungguin penjelasanku. Tapi makluk 
luar angkasa ini masih saja di sini. 


Aku sudah menunggu cukup lama untuk pura-pura 
tidur tapi Dinal tak juga bergerak dari kasurku untuk 
pergi, aku jadi was-was kalau begini. Tapi kalau dia mau 
macam-macam harusnya sejak awalkan bukan sekarang. 
Lama-lama pegel juga tidur dengan posisi seperti ini 
terus, bisa semutan aku. Akhirnya aku nyerah dan 
bangun dari posisiku. 


"Kenapa nggak pulang-pulang sih?" 
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Bukannya menjawab Dinal malah 
menatapku cukup lama sampai aku jengah sendiri. 
Apa sih maunya? 


"Aku sudah bilang kan, aku akan pulang 
kalau kamu tidur. Aku tahu kamu hanya pura-pura 
tidur sejak tadi. Cepat tidur atau aku akan di sini 
sampai pagi," ucapnya seraya mengacak poniku 
yang menutupi sebagian dahi. 


Aku hanya bisa mendengus sebal, dasar 
diktator! Ya sudahlah aku tidur saja, menghubungi 
Ramon besok pagi saja. 


"Tapi aku nggak bisa tidur kalau kamu di 
sini." 

"Aku nggak nggigit atau perlu aku peluk biar 
cepat tidur?" 


"No, terima kasih," jawabku cepat dan 
kembali bergelung di bawah selimutku. 


Aku merasakan gerakan Dinal yang 
mendekat, aku jadi takut kalau begini. Tangannya 
menyentuh kepalaku membuatku kaku ketakutan. 
Tapi tangannya hanya mengelus-elus kepalaku, 
aku jadi sedikit rileks dan lama-lama mengantuk. 
Seperti dihipnotis aku tak mampu membuka 
mataku lagi karena kantuk ini. 
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Pov Rasika 


Cahaya pagi menerpaku hingga mataku terpaksa 
mengerjap, membuka mata yang rasanya seperti 
mengangkat beban berkilo-kilo. Kucari-cari ponselku 
untuk melihat jam. Ada lima misscall, Line, BBM yang 
terpampang di layar. Kutepuk jidatku karena tidurku 
terlalu lelap dan tak segera menghubungi Ramon. 
Kusapukan pandangan ke sekeliling kamar, kuhela napas 
panjang, lega tak melihat lagi tuan narsis di kamarku. 
Kuhubungi Ramon, setelah dering ketiga barulah aku 
mendapat sapaan pagi dari Ramon. 


"Maaf aku tak segera menghubungimu." 


"Kamu baik-baik saja?" tanyanya dengan nada 
khawatir, aku tahu itu. 


"Yup, aku merasa lebih baik, aku berangkat 
denganmu ya? Aku nggak mungkin nyetir sendiri, lagi 
pula mobilku belum kuambil dari bengkel." 
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"Apa sih yang nggak buat Tuan putri." 


"Hahahaha... Aku yang akan ke 
apartementmu sekalian aku turun." 


"Aku saja yang menjemputmu ke atas." 


"Nggak usah, seriusan. Aku akan segera 
meluncur. Mandi di tempatmu ya?" 


"Oke oke, aku tunggu kamu dan ceritamu." 


Entah kenapa aku merasa tuan narsis akan 
datang lagi, jadi lebih baik aku segera enyah dari 
apartemenku. Setelah membawa semua 
peralatanku walaupun kesusahan karena aku 
masih menggunakan kruk aku segera turun ke 
lantai 7 tempat kamar Ramon. Aku sudah biasa 
masuk ke apartemennya jadi aku tahu kode 
password-nya. 


"Pagi Tuan putri, muka bantal sudah 
berkeliaran." 


"Sialan, pagi juga Ramon unyu-unyu. Aku 
numpang mandi." 


"Kamar mandimu kenapa?" 


"Pengen mandi di sini memang nggak 
boleh?" 


"Apa sih yang nggak buat kamu." 


"Good," balasku, mengacungkan 2 jempol. 
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Ramon mengambil alih barang bawaanku. Aku 
memulai ritual mandi, aku suka mandi di sini karena bisa 
berendam. Kamarku tak berfasilitas sebagus punya 
Ramon walaupun kami satu apartemen hanya beda 
lantai. Aku belum mampu menyewa apartemen yang 
memiliki fasilitas selengkap apartemen Ramon. Apalah 
aku yang hanya karyawan remahan kerupuk nasi goreng. 


Aku sudah di basement tempat Ramon memarkir 
mobilnya, berhubung kakiku bermasala jadi dia harus 
memakai mobilnya yang super nggak efisien menurut 
Ramon. Dia lebih suka memakai motor daripada mobil 
karena lebih cepat sampai di kantor. Tahu lah, jalanan 
ibu kota itu luar biasa macetnya. Bisa bikin keriput makin 
banyak karena terlalu sering mengerutkan dahi. 


"Aku sudah siap mendengar ceritamu,” ucapnya 
setelah kami sudah keluar pelataran apartemen. 


"Jadi cowok semalam itu... Dinal itu karyawan 
pusat yang ikut menjaga pameran denganku kemarin." 
Ramon masih terus serius menatap ke depan hanya 
manggut-manggut yang mengartikan dia mendengar 
ceritaku. 


"Dia yang bikin kakiku seperti ini, aku nggak tahu 
modusnya datang ke tempatku dan mengaku-aku 
pacarku. Mungkin dia gila." 


"Mungkin dia naksir kamu. Kamu menyukainya, 
hmm?" 


49 


"NGGAK!" jawabku nyaring sampai Ramon 
menutup telinga kirinya. 


"Biasa aja jawabnya Rasi nggak perlu pake 
toa. Aku tahu, yang kamu suka kan cuma aku." 


Kutabok saja lengannya. Ya memang aku 
menyukai Ramon dari SMA dan Ramon hanya 
menganggapku adik. Bahkan saat dia tahu aku 
menyukainya dia bertingkah seolah-olah yang aku 
ucapkan hanya angin lalu. Padahal butuh 
keberanian super untukku mengatakan 
perasaanku, untung saja dia tak menertawakanku 
hanya mengacak rambutku dan tak membahasnya 
lagi. Ucapnya aku masih kecil nggak boleh cinta- 
cintaan. Saat itu aku memang masih SMA dan dia 
sudah kuliah semester akhir. Jarak kami sekitar 4 
tahun, dulu memang aku masih ingusan. Tapi 
sekarang aku sudah dewasa dia tetap 
menganggapku anak kecil. Untung saja 
hubunganku dengannya tak berubah, dia masih 
selalu baik dan sering memperhatikanku. Jadi aku 
nggak merasa patah hati lama. Saat aku 
memasukkan lamaran kerja bertapa bahagianya 
aku bisa satu kantor dengan Ramon yang sekarang 
menjadi salah satu manager di kantor cabangku 
dan aku bawahan krucil, tak masalah. Jabatan 
barunya membuatnya sibuk dan lupa denganku, 
kalau bukan aku yang ngrecoki hidupnya dengan 
menghubunginya, kadang dia tak ada kabar. Tapi 
dia tak pernah marah dengan sikapku yang super 
ngerecoki hidupnya itu. 
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Aku sampai di bilikku dan memulai ritual 
monotonku, menyalakan komputer lalu melihat schedule 
apa yang harus aku kerjakan karena aku termasuk orang 
yang pikun tingkat tinggi. Aku selalu punya catatan- 
catatan kecil sampai memutar di frame komputerku. 


"Rasi, ada panggilan untukmu dari pusat," ucap 
Melin yang biliknya tepat di sampingku. 


"Hah? Oh ya, sambungkan saja padaku." Baru mau 
bernapas lega bisa duduk di singgasanaku sudah harus 
menerima telpon dari pusat. Semoga bukan buat ditegur 
karena kejadian kemarin. 


"Halo, selamat pagi dengan Rasi di sini. Bisa 
dibantu," sapaku sok ramah dan suara dilembut- 
lembutkan. 


"Bagus, sudah kuminta nggak usah kerja tetap saja 
masuk kerja." Aku tak asing dengan suara ini, apa-apaan 
dia menelponku ke kantor. Berani banget! 


"Kalau nggak ada yang penting aku tutup nih." 


"Hei, berani sekali mau menutup telponku. 
Berangkat dengan siapa kamu? Ponselmu juga kenapa 
mati? Aku tadi menjemputmu." Sedikit kujauhkan telpon 
dari telingaku, malas banget dengarnya. Berarti 
dugaanku dia akan datang benar, terselip rasa 
kemenangan di hati. Yeah..... 


"Kenapa hanya diam? Jangan sampai aku datang 
ke kantormu sekarang juga." 
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"Terserah," jawabku sambil memeriksa 
ponselku yang ternyata mati kehabisan daya. Puas 
banget rasanya bikin tuan narsis mencak-mencak 
gini. 

"Sudah ya, aku mau kerja jangan sampai 
aku dipecat gara-gara meladenimu," ucapku 
langsung memutus sambungan. Hari ini aku mau 
hidupku yang normal seperti biasanya walaupun 
monoton. Aku menyesal pernah berdoa ingin 
hidupku berubah. Ternyata perubahan itu tak 
selamanya menyenangkan. 


Baru mulai memasukan beberapa data aku 
sudah dikagetkan dengan sosok yang berdiri 
menjulang di bilikku. Pria tinggi dengan kemeja 
hitam berdiri tepat di sampingku. 


"Astaga, apa yang kamu lakukan di sini?" 
tanyaku kaget sampai terperanjat dari kursiku. 


"Mengecek keadaan karyawanku," ucapnya 
penuh kuasa, menarik kursi dan duduk di 
sampingku. Dia memang gila berasa yang punya 
kantor saja. 


"Lagakmu sengak." Aku malas meladeninya. 


"Masih lama?" Aku pura-pura tak 
mendengarnya. 


Hidungku ditarik karena aku 
mengbaikannya. Kini kami saling berhadapan. 
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"Apa sih?" ucapku semakin kesal. 
"Aku tanya, masih lama?" 
"Masih." 

"Berapa lama?" 

"Lama banget." 


"Ok, akan aku tunggu. Kalau sudah selesai temani 
aku sarapan." 


Positif dia gila, mau menungguku memang nggak 
takut dipecat. Aku makin heran dengan Dinal. Ini juga 
sudah jam 11 dia bilang temani sarapan, yang ada 
sekarang itu makan siang. Lama-lama risih juga 
melihatnya duduk di sampingku dan terus 
memperhatikanku. Kuhempaskan punggungku ke kursi. 


"Hei, memang kamu.... Aduh, maksudku kamu 
nggak takut kena tegur datang ke kantorku di jam kerja? 
Aku juga nggak bisa keluar sekarang, ini belum jam 
istirahat. Makanlah sendiri ini sudah jam 11 kamu bisa 
mati. Walaupun aku bersyukur kalau itu terjadi." 


Bukannya marah dia malah tersenyum mengacak 
poniku, hobi anget sih pada ngacak rambut indahku. 
Bikin berantakan aja. 


"Aku ada rapat pagi jadi aku belum sempat 
sarapan, apa kamu nggak kasihan padaku? Kalau aku 
mati kamu pasti kehilanganku. Aku yakin itu." 
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"Ya ampun tuan narsis, aku harus gimana 
sih. Ini jam kerja, kamu juga siapa yang memberi 
izin masuk ruanganku sih?" 


"Apa sih yang aku nggak bisa? Ayo cepet 
berdiri atau aku gendong." 


"Ini jam kerja, Dinal!" seruku, sedikit 
menaikkan suaraku. 


"Aku sudah izin, kamu boleh telpon Pak 
Yanuar." 


Keningku berkerut heran, dia minta izin 
sama kepala cabang. Wah beneran sarap dia. 


"Udah ayo, apa perlu aku telpon lagi Pak 
Yanuar?" 


Aku makin mengerutkan keningku. Aku 
angkat tangan, aku perlu membawanya keluar dari 
ruangan ini secepatnya daripada dia membuat 
keributan di ruanganku. Saat aku bangun dari 
kursiku kulihat beberapa teman di ruanganku 
sedang melihat ke arah bilikku semua. Bahkan 
Melin nyengir saat kulihat dia sedang melihatku 
sampai mencondongkan badannya mengintip dari 
balik biliknya. Aku jadi bergidik ngeri, aku harus 
gimana ini. 


"Ayo." Suara Dinal menyadarkanku dari 
situasi aneh ini. 
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Aku mengikutinya tapi sebelum keluar aku bilang 
pada Melin kalau aku keluar sebentar. Melin menautkan 
jempol dan telunjukknya membuat simbol ok padaku, 
tak lupa dia juga mengerlingkan mata genit padaku. 
Astaga. 
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6 


Pov Rasika 


Aku tidak tahu jabatan apa yang dia punya sampai 
Pak Yanuar menunduk di depannya saat kami 
berpapasan di koridor, tapi kenapa Ramon tak mengenal 
Dinal. Harusnya jika dia orang yang penting di 
perusahaan Ramon pasti tahu siapa Dinal. Dinal 
tersenyum menang saat melihatku sedikit menganga 
karena bosku Pak Yanuar tersenyum ramah dan 
menunduk pada Dinal. Cih... sok yes banget. Dia pikir aku 
terpukau, yang ada aku makin frustasi karena kuyakin 
100% hidupku ke depan makin kacau. Kalau dia orang 
penting, makin susah aku lepas darinya. Aku jadi ngeri 
sendiri membayangkannya. 

"See? Pak Yanuar memberimu izin kan tanpa kamu 
minta." 
"Hemm.." Malas meladeni, yang ada dia akan 
besar kepala kalau aku meladeni. 
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"Mau makan di mana?" 
"Terserah," jawabku tanpa menolehnya. 


"Liat sini kalau bicara." Daguku ditarik 
hingga aku menengadah melihatnya. 


"Lepas ih, pegel kamunya kayak tiang." 


Dinal terkekeh padahal aku sudah dongkol, 
nasib apa lagi yang menantiku di depan. Aku jadi 
was-was menatap Dinal. Bayangkan satpam 
kantor bahkan mengambilkan mobilnya, kami 
hanya menunggu di lobi kantor tanpa perlu 
berjalan jauh ke parkiran. Astaga mobilnya ganti 
lagi, sekarang dia menggunakan mobil pintu dua 
Chevrolet Corvette berwarna putih seperti mobil 
Range Rovernya kemarin. Aku bahkan hampir 
ternganga melihat mobil semengkilap ini 
nangkring di depan mataku. Kulirik dia penuh 
tanya, bahkan karyawan yang ada di sekitar kami 
menatap ke arah kami semua. 


"Kenapa diam begitu? Ayo," ucapnya seraya 
menarik tanganku, kali ini kakiku tak hanya 
bengkak tapi terasa ada batu besar yang 
mengikatku sampai aku sulit melangkah. 


Aku masuk mobilnya sedikit gemetar, baru 
kali ini aku masuk dan duduk di mobil sebagus ini. 
Sepertinya aku perlu mencari tahu siapa Radinal 
ini. Yang aku tahu namanya hanya Radinal seperti 
yang pernah kudengar saat dia menyebut dirinya, 
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selebihnya aku tak tahu apa pun tentangnya. Aku 
bahkan belum berkenalan secara resmi dengannya. Aku 
dengannya. Aku jadi semakin takut berurusan 
dengannya sekarang. Kulirik sekali lagi Dinal, dia masih 
fokus menyetir dan diam seperti tak menganggapku ada. 
Sialan! 


Pov Radinal 


Melihat wajahnya yang shock, terpukau melihat 
mobilku rasanya seperti menang lotre, perempuan mana 
sih yang tak tertarik dengan barang mewah. Sebentar 
lagi dia pasti akan berubah lembut seperti ulat sutra 
padaku. Bahkan tangannya gemetar saat aku 
membantunya duduk dikursinya, ini menggelikan. 
Kudiamkan saja dia sepanjang jalan, rasakan apa yang 
aku rasakan saat aku tak dianggapnya. Kupastikan 
sekarang dia akan berbaik-baik padaku, dan menempel 
padaku tiap saat. 


Kutunggu lama tapi tetap tak ada suara yang 
keluar dari bibirnya yang manis itu, dia hanya melirikku 
sekali lalu kembali fokus menatap ponselnya. Memang 
ponselnya lebih menarik dari pada aku dan mobilku. 
Sialan! 


"Kenapa hanya diam?" 


Dia terlonjak hanya karena ucapanku, pasti dia 
sedang banyak berpikir. Memikirkan penyesalan telah 


59 


berani mengabaikanku dan memikirkan 
bagaimana cara merayuku kemudian. 


"Ah, nggak pa-pa." 


Kutepikan mobilku di sebuah resto bergaya 
timur tengah, aku ingin makan nasi kebuli kali ini. 
Aku keluar dan berlari berniat membukakan pintu 
Rasi tapi dia sudah lebih dulu membuka pintunya. 
Ah, dia benar-benar perempuan aneh. Aku 
memesan ruangan VIP agar hanya ada aku dan dia 
tanpa ada pengganggu di antara kami. 


"Selamat Siang Pak Radinal, lama tidak ke 
mari. Senang rasanya Anda datang lagi ke sini, 
bahkan Anda sekarang bersama perempuan 
cantik." 


"Terima kasih Pak Abdul. Saya menunggu 
ada yang mau menemani saya makan di sini, jadi 
baru sekarang bisa ke sini lagi." Kulirik Rasi yang 
masih bertampang datar. Apa-apaan Rasi malah 
bertampang datar seperti itu saat ada yang 
memuji. 


"Wah, Anda sangat beruntung Pak bisa 
ditemani perempuan secantik ini. Mari silahkan 
lewat sini." 


Rasi bahkan masih diam saat makanan khas 
timur tengah tersaji di meja, mata dan tangannya 
masih sibuk memegang ponselnya. Harus pakai 
cara apa lagi biar bisa membuatnya mau 
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melihatku. Kurebut saja ponselnya, aku tak peduli 
perotesnya langsung kumasukkan ponselnya ke dalam 
dalam jasku. 


Dia berhenti protes dan kembali diam hanya 
memainkan sendoknya, sebenarnya kenapa Rasi ini. 
Setiap perempuan akan bahagia saat diajak makan di 
restoran mewah. Tapi dia kenapa malah seperti robot 
datar begitu tanpa ekspresi? 


"Apa perlu aku suapi agar kamu mau makan? Atau 
kamu nggak suka makanannya?" 


"Ah, nggak. Aku suka, mari makan," jawabnya 
yang lagi-lagi terlonjak kaget saat kutanya. 


"Kenapa kamu diam saja? Biasanya saja marah- 
marah." 


Rasi hanya menggeleng dan mulai menyendokkan 
makanan ke mulutnya. 


"Rasi!" Panggilku sedikit keras. Dia langsung 
berhenti mengunyah dan menatapku. 


"Kenapa kamu jadi diam?" tanyaku sekali lagi, 
awas saja kalau dia jawab nggak apa-apa lagi. Kupastikan 
dia akan diam selama lebih dari 5 menit karena aku akan 
menciumnya. 


"Memang aku harus bicara apa? Bukankah kita 
sedang makan?" Ah Rasi yang angkuh kembali. Aku lebih 
senang dia begini dari pada hanya diam seperti robot. 


"Baiklah." 
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Kami kembali makan dalam diam, apa dia 
tak penasaran menanyakan tentang diriku. Bahkan 
sekadar nama dia tak menanyakan. Harusnya dia 
penasaran denganku, perempuan lain pasti akan 
memberondong banyak pertanyaan padaku bukan 
diam saja tak memperdulikanku setelah apa yang 
sudah aku perlihatkan. 


Pov Rasika 


Aku benci situasi ini, aku ingin cepat selesai 
dan kembali ke kantor. Aku tak mau berandai- 
andai ataupun berpikir siapa pria di depanku ini. 
Aku hanya berniat tak mau berurusan dengannya 
lagi kalau bisa. Bahkan sekarang aku hanya bisa 
diam karena takut salah bicara dan aku akan di 
tendang dari kantorku. Aku yakin dia pasti orang 
penting di perusahaanku. Dinal masih saja 
bertanya kenapa aku diam, tak bisakah mulutnya 
juga diam sepertiku. Aku malas bicara padanya. 


"Bisakah kita balik ke kantorku sekarang? Ini 
sudah lewat dari jam istirahatku." 


"Kamu tak ingin pergi ke mana dulu 
mungkin?" 


"Aku hanya ingin segera kembali ke kantor, 
banyak pekerjaan yang menungguku. Sekarang." 


"Oke, oke sekarang kita pulang." 
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Sepanjang perjalanan pulang pun aku hanya diam, 
entah aku yang terlampau cuek atau memang karena 
aku malas berbicara dengan orang yang nggak aku kenal. 
Pria di sampingkku ini, aku tak mengenalnya dan aku tak 
berniat mengenalnya jauh. Lebih baik aku tak mecari 
tahu tentangnya lalu menganggap semua selesai dan tak 
berhubungan dengannya lagi. Maka hidupku akan 
kembali normal. 


"Terima kasih. Aku harap kamu nggak 
mendatangiku lagi di kantor." 


"Kamu ingin aku datang ke apartemenmu saja, 
huh?" 


"Aku rasa itu juga. Aku nggak mau berurusan 
denganmu lagi. Bye,” ucapku seraya membuka pintu 
mobil tapi tangannya menarik pergelangan tanganku, 
membuatku harus mengubah posisi badanku yang sudah 
menghadap pintu. 


"Lihat ke mari, aku akan menjemputmu nanti sore. 
Jangan pernah berusaha kabur lagi seperti tadi pagi," 
ucapnya dingin tanpa senyum. 


Aku tak mau terintimidasi dengan tatapan 
dinginnya. Siapa pun dia aku tak peduli, aku hanya mau 
sejauh mungkin darinya. Hari ini aku baru tahu ternyata 
aku salah telah berurusan dengannya. Aku tak suka 
dengan pria kaya penuh pesona seperti ini, bukan karena 
aku penyuka sesama tapi aku perempuan realistis yang 
tak suka berurusan dengan pria sejenis Radinal. Sial dan 
betapa memuakannya mengingat aku dua hari ini 


63 


beradu mulut dengannya. Ya Tuhan, jauhkan 
makhluk nyaris sempurna ini dari hadapanku, 
berurusan dengannya sama saja mencari mati. 
Jangan sampai aku tergoda bahkan menyukainya. 
Hariku pasti akan menderita. 


"Kamu diam berarti setuju." 


Sudahlah apa kata dia, lebih cepat aku 
keluar dari mobil ini lebih baik. 


“Kamu nggak suka denganku?” serunya. 
“Enggak.” 


“Kamu akan menyesal sudah 
mengatakannya. Lihat saja nanti.” 


Aku benci ancamannya. Dia pikir semua 
perempuan akan takluk padanya dengan mudah. 
Sayangnya aku berbeda. Dia memang tampan luar 
biasa dengan mobil yang super keren. Tapi 
perasaanku bukan hanya melihat dari fisik. Kalau 
sampai aku menyukainya pasti dia akan merasa 
menang lalu setelah puas dengan 
kemenangannya, dia akan membuangku begitu 
saja. Aku perempuan dewasa bukan lagi remaja 
ingusan yang masih punya waktu untuk bermain- 
main cinta. 


Aku tak peduli apa yang dia lakukan, 
terserah. Kupikir dia akan langsung pulang tapi 
ternyata ikut turun dan tiba-tiba saja sudah 
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membukakan pintu untukku. Daebak! Mungkin dia bisa 
sulap. 


"Sini kubawakan tasmu biar kamu leluasa jalan." 
Coba yang melakukan ini pria biasa aja dan normal 
mungkin aku sudah termehek-mehek dengan sikap 
gantle-nya. Tapi ini Dina, pria narsis dan pemaksa. 


"Makasih. Tapi kamu bisa langsung pulang nggak 
perlu mengantar." 


"Aku mau memastikan kamu sampai di 
ruanganmu dan duduk manis." 


Rasanya aku mau melepas kepalaku atau menutup 
kepalaku dengan ember, bayangkan satu kantor tak ada 
yang tidak melihat ke arah kami bahkan mereka 
menundukan kepala setia berpapasan dengan Dinal. 
Betapa kupernya aku atau bagaimana sampai aku tak 
tahu siapa pria di sampingku ini. Si tuan narsis yang 
ternyata memang kaya, kupikir dia hanya sok belaka. 
Jangan-jangan memang dia yang punya perusahaan, 
mati aku sudah main-main sama yang punya kantor. 
Gimana caranya aku biar tak berurusan lagi dengannya? 


Saat aku masuk ruangan, suasana langsung hening 
seperti tak berpenghuni. Aku tahu mereka pasti 
sebenarnya ingin sekali memunculkan kepala mereka 
untuk mengintipku. Tapi takut. Kulirik Dinal yang 
bersikap sok gantle dan sok yes. Ingin kupukul wajahnya 
yang menyebalkan dengan tasku yang dia pegang. 
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"Ya sudah aku balik kantor dulu, aku ada 
rapat jam tiga tapi tenang sebelum jam 5 aku 
pastikan sudah di sini untuk menjemputmu. Oke?" 


Aku menarik ujung jasnya. "Boleh aku 
pulang sendiri saja?" 


"Aku nggak akan membiarkan kekasihku 
pulang sendiri naik taksi apa lagi dengan pria lain 
kalau aku masih bisa menjemputnya. Paham?" 
katanya dingin penuh pemaksaan. Ya sudah 
sementara pasrah dulu sambil cari cara menjauh 
dari pria kaya ini, sekarang bukan pria narsis lagi 
tapi pria kaya yang mengerikan. Dia pasti berpikir 
apa pun bisa dia dapat karena dia berkuasa. 


Setelah Dinal benar-benar keluar dari 
ruanganku, semua seisi ruangan keluar dari bilik 
dan berkerubut mendekatiku. Menanyakan 
bermacam pertanyaan yang membuatku pusing, 
mereka seperti wartawan gosip saja. 


"Haduh kalian bisa diem nggak aku pusing 
dengernya." 


"Sttt...stttt..." Melin langsung 
menginterupsi semua yang sedang cuap-cuap 
mengeluakan pertanyaan. 


"Sekarang jawab aku, bagaimana kamu bisa 
berpacaran dengan pemilik perusahaan ini?" 
tanya Meli nyaring diikuti anggukan dan 
pernyataan persetujuan dari yang lain. 
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"What???" Aku syok, jadi Dinal yang punya 
perusahaan. Tuhan, lindungi aku kalau begitu. 


"Cepat jawab jangan sok kaget gitu, Rasi." 


Ini bukan sok, emang aku kaget beneran. Aku 
jawab apa dong, haduh si narsis itu bikin perkara aja 
padahal orangnya aja udah nggak ada tapi masih aja dia 
menimbulkan masalah buat aku. 


"Sedang apa kalian?" Syukurlah dewa 
penyelamatku datang, suara kepala  Divisiku 
menggelegar di ruangan. Anak-anak langsung beringsut 
ke bilik masing-masing. Saat ini aku terselamatkan, nanti 
entah apa kabar. 


Kulirik jam berkali-kali, rasanya seperti menunggu 
bom akan meledak. Aku ingin kabur tapi mau sampai 
kapan kabur terus. Ke mana pun aku lari dia pasti akan 
tetap menemukanku di kantor ini kecuali aku hengkang. 
Malang nian nasibku ini dewi-dewi kecantikan. 


"Sudah lama menunggu? Maaf lama." Baru saja 
mematikan komputer aku dikagetkan dengan suara 
berat si tuan narsis. Dia menyodorkan tas kertas 
kepadaku, saat kutengok isinya kotak ponsel keluaran 
terbaru. Aku menatapnya dengan kening berkerut tapi 
telunjuknya langsung ditempelkan di dahiku. 


"Jangan suka mengerutkan dahi, cepat keriput. 
Bukanya nanti saja, ayo kita pulang." 


Aku menurut dan mengikutinya, bukan mengikuti 
juga karena dia berjalan di sampingku dan membawakan 
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tasku lagi. Rasanya malu setengah mati berjalan 
dengan ditatap berpuluh-puluh pasang mata 
begini seperti maling ayam. Tapi Dinal biasa-biasa 
aja gitu tampangnya, seperti sudah biasa dilihat 
banyak orang. Rasanya mau pinjem alat doraemon 
yang bisa bikin aku transparan tak terlihat, kasat 
mata. 


"Ini ponsel untuk apa?" tanyaku akhirnya 
setelah duduk manis di dalam mobil. 


"Buat kamu." 


"Aku nggak mau, aku masih punya ponsel, 
kok." 


"Beneran, mana?" Kucari-cari ponselku di 
tas tapi nggak ketemu juga, kalau ponsel udah 
masuk tasku itu berasa mencari sesuatu di segitiga 
bermuda. Susah ketemunya. 


"Mana?" 


"Bentar ini lagi dicari, apa mungkin 
ketinggalan yah," ucapku seraya berpikir, kapan 
terakhir kupakai. Sifat pelupaku tak bisa 
kompromi, nih. 


"Kuharap sifat pelupamu nggak bikin kamu 
lupa punya pacar, aku." 


"Sejak kapan kamu jadi pacarku? Enak saja." 


"Sejak kita ketemu kemarin berarti sudah 3 
hari, Sayang." 


68 


"Ngaco, maumu apa sih?" sewotku dengan tangan 
masih sibuk mencari ponselku yang lenyap. 


"Mauku kamu terima ponsel baru itu dan isi 
dengan kenangan kita berdua." 


"Aihh... kata-katamu bikin mual. Terserah mau 
kamu bos kek, apa kek, aku nggak peduli. Yang aku 
peduliin kamu jangan bikin aku punya masalah di kantor 
dan jangan pecat aku gara-gara sikapku ini. Ini aku 
lakukan biar kamu, eh kusebut kamu apa ya? Oh ya Anda 
nggak bikin saya punya masalah di kantor. Itu aja." 


Si narsis malah ketawa ngakak nggak jelas, gila kali 
ya bos satu ini. 


"Ketawanya biasa aja kali saya belum mau mati 
Pak, lihat ke depan tuh nanti nabrak lagi." 


"Jangan panggil pak, panggil aku Sayang dan 
jangan pakai bahasa formal begitu sama pacar sendiri." 


"Oke, tapi aku nggak mau jadi pacarmu. Mana ada 
bos suka karyawan kecil macam aku, memangnya aku 
nggak tahu diri. Aku tahu diri kali, jadi jangan main-main. 
Aku nggak suka patah hati, kata orang menyakitkan. Jadi 
jauh-jauhlah dariku. Hus hus..." 


Dinal mengacak rambutku. "Siapa yang mau 
membuatmu patah hati, huh? Sudah pakai saja ponsel 
itu, sudah ada nomormu di dalamnya. Hanya kurang foto 
kita berdua saja." 
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Kubuka ponsel keluaran terbaru apel kroak, 
semua sudah full aplikasi, kontak lamaku juga 
sudah ada di sini semua dan saat kubuka galeri 
foto isinya hanya fotoku dan foto Dinal. 


"Astaga," pekikku kaget banyak foto Dinal di 
ponsel ini yang diambil secara candid. 


"Kenapa?" 


"Kenapa isinya fotomu semua? Apa ini 
nomornya baru juga?" 


"Hahahaha, itu biar kamu kalau kangen bisa 
lihat fotoku. Nomornya masih nomormu yang 
lama kok." 


"Cih...kangen apanya, Iha terus ponsel 
lamaku nasibnya gimana. Aku taruh dicmana yah? 
Ah ya, tadi siang kamu rebut kan? Kembalikan." 


"Lha itu udah kukembalikan yang lebih 
bagus malah." 


"Aku nggak mau ini, aku mau ponselku." 
"Pakai saja ponsel baru itu." 


“Tapi aku butuh kartu memorinya. Banyak 
foto-fotonya. Arghhh.." 


"Ssttt... jangan berisik aku lagi nyetir, 
protesnya nanti saja kalau sudah sampai." 


Kuusap wajahku frustasi, kapan sih aku bisa 
menang dari makhluk tampan di sampingku ini. 
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Tuhan, pertebal imanku biar tak goyah oleh lelaki kaya 
ini. Aku takut patah hati lalu bernasib sama dengan 
kakakku. Aku benci pria kaya! 


xk k 


Pov Radinal 


Rasanya senang bukan main saat melihat Rasi 
mengusap wajahnya frustasi seperti ini. Kebanyakan 
perempuan akan menjaga image saat sefrustasi apa pun. 
Tapi dia beda, dia bahkan sering mengusap wajah secara 
asal bahkan mengacak rambutnya dan itu terlihat lucu, 
menggemaskan. Aku semakin tertarik dan makin harus 
memiliknya, apa pun caranya. 


Sesampainya di apartemen dia berusaha 
mengusirku Bukan Radinal kalau harus kalah dari 
perempuan. Heran aku dengan Rasi ini, seharusnya dia 
senang dan memelukku bahkan menciumku karena 
seharian ini aku sudah jadi pria terbaik sedunia. Aku tak 
pernah melakukan ini sebelumnya, hanya padanya aku 
melakukan ini. Apa itu bukan sebuah kehormatan besar 
untuknya. Biasanya akulah yang selalu dikejar dan di 
kelilingi wanita cantik. Lha ini aku yang selalu 
membuntutinya bahkan menempel padanya, tapi dia tak 
paham juga. Menyebalkan! Perempuan batu! 


"Mana ponselku?" 
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"Aku sudah bilang pakai saja ponsel baru itu 
apa susahnya sih? Bahkan kontak di ponselmu ada 
semua di situ." 


"Iya tapi kenapa mesti ganti, aku butuh 
kartu memorinya." 


"Kartu memorinya juga sudah ada. Ada 
alasan apa lagi? Memorinya tinggal diisi foto kita 
biar kamu punya kenangan bersamaku." 


Rasi mendengus kesal dan menyadarkan 
tubuhnya di sofa. 


"Dimulai dari sekarang saja. Ayo kita selfie 
walaupun aku tak suka selfie tapi demi foto 
denganmu itu tak masalah. Kemarilah." Kutarik 
tubuhnya lalu kucium pipinya. 


"Dinal!" teriak Rasi karena aku 
menciumnya, matanya melotot makin terlihat 
unyu. 


"Hapus nggak fotonya!" 


"Nggak bisa, aku kirim ponselku dulu." 
Kukirim foto tadi ke ponselku lalu kubuat untuk 
display layar utamaku. 


"Nih jangan lupa ditulis ya, memori 3 hari 
jadian." Kuserahkan ponsel barunya ke telapak 
tangannya. 


Aku tertawa melihat reaksi Rasi yang 
semakin melotot, menggembungkan pipinya, lalu 
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bibirnya komat-kamit entah menggerutu apa. Aku tahu 
dia sudah menahan emosi sampai ubun-ubun mungkin, 
tinggal tunggu meledaknya. Tapi aku tak bisa berhenti 
menggodanya, hal baru yang menyenangkan untukku. 
Kupeluk saja dia hingga wajahnya menempel di dadaku 
dan kuelus kepalanya. 


"Sudah jangan marah-marah terus nanti kakinya 
nggak sembuh-sembuh, ayo turun. Kita lanjutkan di 
apartemen." 


Rasi tak menjawab malah diam di tempat kembali 
jadi robot. "Perasaan jantungmu kok kenceng banget 
detaknya," ucap Rasi yang sontak membuatku 
menjauhkan dia dariku. Dia terlihat bingung tapi masa 
bodo. Jangan sampai dia tahu kalau aku tadi berdebar 
saat memeluknya. Sialan! 


"Perasaanmu saja, aku biasa aja," ucapku, 
membuang muka lalu beranjak keluar dari mobil 
menghilangkan debaranku. 


Setelah memastikan Rasi tidur aku 
menyelimutinya dan aku pulang, tapi saat kubuka pintu 
apartemennya monyet sialan itu menampakkan 
wajahnya di depanku tanpa rasa takut. 


"Mau apa kemari, huh?" 


"Kamu mungkin bosku di kantor tapi di sini kamu 
hanya orang asing. Aku mau bertemu dengan Rasi apa 
aku perlu meminta izin padamu?" 


"Tentu, dan aku tak pernah mengizinkanmu." 
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"Kalau begitu aku tak perlu izin darimu 
karena Rasi itu milikku dari dulu." 


"Itu mimpimu, nyatanya Rasi itu milikku. 
Apa yang jadi milikku tak seorang pun boleh 
menyentuhnya." 


"Jangan merasa memiliki kalau hatimu saja 
tak jelas isinya." 


Perkataan monyet sialan itu menohokku 
tepat di ulu hatiku, tangannya mendorong dadaku 
saat mengatakannya. 


"Sialan," umpatku nyaris tak terdengar. 


Monyet itu pergi meninggalkanku yang 
masih terpaku karena ucapannya. Brengsek! Dia 
benar aku tak tahu apa yang aku rasakan, tapi aku 
tak mau mengakuinya. Aku harus meyakinkah 
hatiku kalau ini hanya obsesiku belaka, tak ada 
main hati di dalamnya. Tapi melihat monyet sialan 
itu dekat dengan Rasi membuatku mendidih 
sampai ke ubun-ubun. 
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Pov Rasika 


Masih sama seperti pagi kemarin, bangun dengan 
kaki di balut kain coklat hanya sekarang nyerinya tak 
terlalu terasa dan untuk menginjak lantai rasanya lebih 
nyaman dibanding kemarin. Pagi ini aku happy, bisa jalan 
normal lagi sebentar lagi. Bisa bebas ke mana aja dan 
bisa ambil mobilku secepatnya. 


"Pagi, Tuan putri." 
"Ya Tuhan, bikin kaget saja. Kupikir siapa." 
"Memang kamu pikir siapa?" 


"Siapa ya? Kupikir pangeran dari mana pagi-pagi 
sudah nangkring di meja makanku,” ucapku seraya 
menggaruk-garuk kepalaku yang nggak gatal seolah-olah 
berfikir. 


"Ayo sarapan, aku beli bubur ayam tadi selepas 
joging. Habis makan kita berangkat ke kantor bareng." 
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"Siap, siap, siap," jawabku 100 persen ceria. 


Pagi-pagi kedatangan Ramon rasanya bikin 
perasaan jadi seluas samudra. Melihatnya 
menyiapkan bubur ayam saja bikin aku senyum- 
senyum sendiri. Membayangkan kalau kami jadi 
keluarga kecil nan bahagia. Sedikit gila mungkin 
imaginasiku tapi tak apalah namanya juga angan- 
angan walaupun itu mustahil kejadian. Sekarang 
nikmatin aja yang ada. 


"Kenapa senyum-senyum?" 
"Bahagia," jawabku singkat. 


Kulihat Ramon menaikkan sebelah alisnya 
dengar jawabanku. Aku membalas pertanyaan 
tersiratnya dengan menjulurkan lidah dan kembali 
menyantap bubur ayamku yang mulai dingin. 
Ramon mengacak poniku, "pelan-pelan 
makannya." 


Kejadian yang paling nggak aku harepin pagi 
ini kejadian, hilang sudah keceriaanku saat ini. 
Baru mau melangkah berangkat kantor bersama 
Ramon, si biang kerok muncul di hadapanku. 
Bukan aku nggak suka dengannya, aku hanya ingin 
menghindari sesuatu yang buruk yang belum 
terjadi. 


"Sudah siap? Good," ucapnya penuh 
percaya diri meraih bahuku. 
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Aku kan mau ke apartemen Ramon buat 
berangkat bareng. Kenapa Dinal selalu muncul di saat 
yang sangat tepat buat berdua Ramon? Menolak juga 
nggak mungkin, hapal betul aku tabiat pria satu ini 
walaupun baru tahu beberapa hari saja. 


"Gimana kakimu?" tanya Dinal melihatku yang 
sudah berjalan tak pakai kruk. 


Aku sudah mulai berjalan tanpa kruk walaupun 
masih pincang, tapi sedtidaknya aku sekarang bisa 
menapakkan kakiku lebih enak di lantai. 


"Baik." 


"Nanti sore pulang kerja kita ke rumah sakit lagi 
buat kontrol!" 


"Nggak perlu, aku udah enakan kok." 
"Ini perintah." 


"Apa kamu akan mengantar dan menjemputku 
terus?" 


"Yap, itu gunanya pacar. Memastikan pacarnya 
selamat." 


Andai saja yang bilang gini pacarku beneran pasti 
aku bakal nengis terharu, tapi berhubung ini yang bilang 
Dinal jadi yang ada aku cuma takut. Takut aku jatuh pada 
pesona dan perhatiannya. 


"Aku memang pacarmu jadi itu nggak masalah." 
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"Hah?" Aku tadi bilang dalam hati kan 
bukan ngomong yang ngeluarin suara. 


"Aku tahu apa yang lagi kamu pikirkan," 
ucapnya seraya menempelkan telunjuknya di 
keningku. 


"Kamu sudah sarapan?" 


"Sudah. Kamu? Sarapan itu penting jangan 
sampai kamu enggak sarapan," jawabku spontan, 
buat apa aku nanya dia udah sarapan belum. 
Norak deh! 


"Kenapa senyum-senyum gitu?" tanyaku 
lagi melihat Dinal di sampingku menundukkan 
wajahnya padaku dan tersenyum aneh. 


"Aku senang kamu menghawatirkanku." 


"Kapan?" tanyaku heran. Emang kapan aku 
menghawatirkannya, pria aneh, dasar. Aku kan 
cuma tanya dia udah makan belum. 


Bukannya menjawab pertanyaanku dia 
malah bersiul di sepanjang lobi. Emang kurang ya 
dia bikin mata cewek-cewek yang seliweran di 
apartemen ini melihat, sekarang dia malah siul- 
siul segala bikin kami makin jadi pusat perhatian. 
Ralat, mungkin hanya dia yang jadi poros 
perhatian mata-mata di sini. 
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Baru duduk di kursi mobil ponselku bunyi, kutepuk 
jidatku karena bisa melupakan Ramon sekejap. Ini 
semua gara-gara Dinal. 


"Halo, Ram sorry aku sudah berang.." 


"Rasi berangkat denganku, pacarnya." Dinal tiba- 
tiba saja merebut ponselku lalu mematikan 
sembarangan. 


"Kenapa dimatikan?" tanyaku sebal karena 
dengan pedenya dia mematikan ponselku padahal aku 
masih pengen ngomong sama Ramon. 


Dinal menatapmu, sorot matanya berbeda. Aku 
jadi merasa takut, ingin menghindar tapi sorot matanya 
seakan mengunciku. Apa dia marah? Dia cemburu? Itu 
nggak mungkin terjadi kan? 


"Haruskah aku jadi perempuan dulu biar aku bisa 
bicara bagaimana perasaanmu saat kamu sedang 
bersama pacarmu tapi pacarmu bertelponria dengan 
orang lain? Karena pria pantang bicara seperti itu pada 
wanitanya." 


"Hah? Kenapa?" Ya Tuhan aku malah tanya 
kenapa, ini mulut emang ya perlu di jahit. 


"Karena pria seharusnya percaya pada kekasihnya 
bahwa kekasihnya hanya akan melihatnya dan akan 
menjaga perasaanya," ucapnya dengan nada tegas tanpa 
melihatku dan tetap melihat ke arah jalanan. 
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"Kalau gitu yang ada nanti banyak pria yang 
dibohongi perempuan, bodoh banget sih." 


"Bukan bodoh, tapi percaya." 


"Iya tapi jangan terlalu percaya juga yang 
ada nanti sakit hati." 


"Aku percaya kamu bisa dipercaya," 
ucapnya kali ini dengan nada datar dan lagi-lagi 
tak menoleh padaku. 


"Kata siapa aku bisa dipercaya?" tanyaku 
mendekatkan kepalaku padanya karena dia bicara 
tanpa melihatku sedari tadi. 


"Kata kekasihmu," jawabnya singkat serayal 
mengelus pipiku. 


Kali ini jantungku serasa melompat-lompat 
dari tempatnya. Ini baru beberapa hari, gimana 
kalau semakin lama. Pasti aku akan luluh juga, peri 
cinta tolong jangan panahkan cupidmu padaku 
sekarang. Aku langsung mundur dan menatap 
jendela samping, aku tak berani melihatnya lagi 
bisa-bisa aku kena serangan jantung dadakan. 
Matanya seolah punya sihir. 


Sepanjang jalan ke kantor jadi serasa 
berjam-jam karena kami hanya diam. Padahal 
hanya 40 puluh menit, jalan kaki hanya 20 menit 
sudah sampai di bilikku. Pagi ceriaku jadi 
mendadak berubah-ubah suasananya, dari deg- 
degan sampai berakhir bete begini. 
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"Yup sampai, jangan manyun terus. Cantiknya 
ilang." 


"Makasih." 
"Aku antar sampai mejamu, wait." 


Baru bilang wait tahu-tahu dia udah bukain 
pintuku, sepertinya dia vampir yang bisa lari cepet kaya 
di sinetron itu. Siap-siap deh jadi tontonan dan jadi 
bahan gosip di kantor. Dinal beneran nganter aku sampai 
aku duduk di kursi, temen-temen di ruanganku sudah 
mengheningkan cipta sesaat tahu aku masuk dengan 
Dinal. 


"Nanti makan siang sendiri ya, aku pesenin dari 
kantor. Aku sibuk hari ini ada meeting sampai sore. 
Pulang meeting aku jemput kamu." 


"Nggak usah, aku makan sama temenku aja. Kalau 
kamu sibuk aku pulang sendiri juga nggak pa-pa," ucapku 
riang mendengarnya sibuk hari ini. 


Dinal tersenyum miring menatapku, "kayaknya 
kok seneng banget." 


Aku cuma nyengir, ketahuan banget ya dari 
mukaku kalau aku seneng. Lagi-lagi Radinal ngelus 
pipiku, aku bisa frustasi, depresi lalu gila masuk RSJ kalau 
diperlakukan begini terus. 


"Stop!" seruku sambil mengangkat tangan. 


"Kenapa?" 
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"Nggak pa-pa, udah sana kamu ke kantor 
nanti telat," ucapku seraya mendorongnya keluar 
bilikku, Dinal terkekeh lalu pergi tapi balik lagi ke 
arahku. 


"Oh ya, mulai minggu depan aku nggak 
perlu ke kantor ini lagi." 


"Beneran?" tanyaku lebih nyaring lalu 
menunduk karena malu suaraku cukup keras, 
kututup mulutku seketika. 


"Yup, karena sekretaris pribadiku mulai 
minggu depan ganti," bisik Dinal di telingaku bikin 
merinding karena sapuan napasnya. 


Entah kenapa denger dia bicara sebahagia 
itu mau dapat sekretaris baru rasanya sedih ya, 
sedikit sedih, bukan banyak. Tapi tetep aja 
ngerasa beteku makin menjadi. Harusnya aku 
seneng sebentar lagi bebas darinya bukan malah 
galau gini. Tapi sepertinya saat ini aku tidak bebas 
dari kawanan manusia yang sudah berkumpul di 
hadapanku. Ya Tuhan, rempong banget ya 
hidupku. Kembalikan hidup lamaku saja kalau 
begini. 

Xk k 
"Cie cie yang makan siangnya udah dikirimin 


pacar. Mau dong icip dikit," ucap Melin mengintip 
dari balik biliknya. 
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Di hadapanku sudah ada makan siang super 
lengkap yang aku sendiri bingung mau makan dari yang 
mana dulu. 


"Sini Mel bantuin aku makan." 
"Ciyusan, Ras?" 
"Ciyus dah, sini." 


"Ya ampun Rasi, kamu kok bisa sih beruntung 
banget jadi pacar Pak Radinal yang kece badai itu. Tahu 
gitu pas kamu males jaga kemarin aku aja ya yang gantiin 
biar bisa jadi pacarnya." 


"Kamu sih kemarin nggak mau padahal aku udah 
pasang muka memelas sama kamu," ucapku dengan 
mulut penuh makanan. 


Aku dan Melin memang dekat dari awal aku kerja 
dan kami seumuran jadi merasa klop, aku menceritakan 
semua treagedi yang kualami sama dia. Dia bukannya 
kasihan denganku tapi malah menyesal nggak mau 
gantiin aku jaga kemarin. Berbeda saat cerita pada 
karyawan lain, aku cerita kalau aku dan Dinal udah kenal 
lama. Nggak mungkin juga aku cerita baru kenal sehari 
langsung jadia. Aku bisa dibilang gila. 


"Rasi, menurutku yah. Kamu nikmatin aja 
sekarang mumpung bisa. Nggak usah diambil pusing." 


"Kalau aku suka dia beneran gimana?" 


"Ya nggak pa-pa emang ada yang melarang?" 
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"Aku nggak mau sakit hati tahu, jangan- 
jangan dia cuma main-main." 


"Eh dengerin, dari pada kamu berpikiran 
macem-macem mending nikmatin. You know, 
nikmatin!" ucap Melin seraya mengacungkan 
telunjuknya. 


"Masalah sakit hati dan sebagainya itu 
resiko. Dari pada kamu mumet mikirin hal yang 
belum tentu dan ribet jaga hatimu itu malah udah 
kesiksa dari sekarang. Kalau kamu nikmatin, sakit 
hati kan masih besok-besok dan belum tentu juga 
sakit hati." 


"Gampang banget ngomongmu," balasku, 
menoyor kepalanya. 


"Ya emang bener, kan? Kalau pun kamu 
patah hati ada aku yang siap jadi sandaranmu." 


"Usulmu kupertimbangkan deh," ucapku 
ngasal. 


"Oh ya, Pak Ramon apa kabar?" 


"Ah iya lupa kan. Itu dia, aku jadi jauh 
sekarang. Aku kan punya bodyguard sekarang." 


Melin ngakak sampai batuk-batuk kesedak 
cumi. Syukurin. 


"Kamu nih aku kesedak malah diketawain." 


“Habis kamu ngetawain aku duluan." 
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"Udah sama Pak Radinal aja, Pak Ramon buat 


aku. 
"Enak aja, sana kamu yang sama Dinal." 
"Jangan nyesel lho, ya?" 


Aku mengangguk ragu, duh kenapa malah jadi 
ngerasa ragu gini. Jangan sampai aku suka Dinal. Perlu 
bikin benteng pertahanan model bagaimana lagi nih 
untuk seminggu ini sebelum Dinal benar-benar jauh dan 
nggak akan ke kantorku lagi. Bayangin nggak akan 
diganggu dia lagi rasanya seneng tapi nggak seseneng 
waktu aku ngarepin ini kemarin. Aku tahu pasti, saat ini 
jalanku sudah berbelok. Aku perlu meluruskan lagi 
sebelum belokan ini makin jauh. 
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Pov Radinal 


"Tumben Papa pagi-pagi ke ruanganku," ucapku, 
menutup berkas dan menyambut papa yang tiba-tiba 
sudah masuk ruanganku tanpa mengetuk pintu dulu 
seperti biasanya. 


"Sepertinya Papa tak perlu memaksamu lagi untuk 
tetap tinggal. Kenalkan perempuan itu." 


"Nggak ada perempuan." 


"Papa hanya ingin kenal perempuan yang bisa 
bikin anak Papa ini yang ngotot bilang nggak betah 
tinggal di sini mendadak mau tetap ngurus perusahaan." 


"Papa pasti sudah mencari tahu, nggak perlu aku 
kenalkan. Dia hanya perempuan penghibur." 


Tak mungkin Papa tak tahu apa yang terjadi di 
kantornya apa lagi tak tahu tentang pegawainya. Satu 
perintah saja bisa membuatnya tahu siapa orang itu, dari 
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mana, dan bagaimana orangnya. Dan melihat 
gelagat Papa aku melihat Papa menyukai Rasi. Tak 
ada ekspresi marah atau penolakan. 


"Jadi dia hanya perempuan peghibur?" 


"Maksudku bukan itu Pa, ya dia cukup 
menghiburku dengan kelakuannya yang 
menggemaskan. Membuatku merasa tertantang 
dan terhibur." 


"Jadi kamu hanya merasa terhibur? Jadi 
gosip di kantor tidak benar?" 


"Namanya juga gosip Pa, biarkan saja." 


"Sampai kamu memindahkannya sebagai 
sekretarismu padahal itu jelas bukan bagiannya, 
kamu masih bilang hanya menghibur?" 


"Ya, dan jangan mengharapkan lebih." 


"Papa pikir akhirnya kamu punya kekasih. 
28 tahun sendiri apa nggak membuatmu iri pada 
teman-temamu yang sudah punya istri bahkan 
anak." 


"Papa mulai seperti Mama saja." 


"Aku malas berhubungan dengan 
perempuan, mereka hanya menyusahkan dari 
yang kulihat selama ini. Pacar temanku, istri 
temanku membuat mereka jadi tak punya waktu 
untuk sendiri, untuk teman, yang ada waktunya 
habis untuk perempuan mereka." 
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“Hei Nak, kamu itu sedang membicarakan diri 
sendiri atau temanmu? Berhati-hatilah, Papa hanya 
nggak mau kamu patah hati karena Papa tahu kamu 
nggak punya pengalaman sedikit pun tentang cinta." 


"Ah, aku juga pengalmaan soal cinta. Papa seakan- 
akan rajanya soal cinta saja. " 


"Tentu, Papa itu yang terbaik," seru Mamaku yang 
mendadak sudah ada di belakang Papa. 


Kalau dua sejoli ini sudah bergabung maka aku 
akan kalah, lebih baik diam dan menutup mulutku. Mau 
aku bicara panjang lebar aku tetap akan kalah apalagi 
dengan Mama. Mana berani aku membantahnya, bisa 
kualat. 


"Jagoan Mama, dengar. Mama rasa perempuan 
itu baik, Mama suka. Mama hanya takut kalau kamu 
hanya main-main saja kamu yang akan terluka di sini. 
Bukan Rasi." 


Lihatlah, bahkan Mama tahu nama Rasi, aku yakin 
mereka sudah mencari tahu soal Rasi. Dua sejoli tua ini 
memang paling kompak soal mencari tahu siapa yang 
dekat denganku, tapi selama ini memang aku tak pernah 
dekat dengan siapa pun. Baru kali ini aku merasa ingin 
memiliki perempuan dan ternyata memang merepotkan. 
Tapi anehnya selama seminggu ini aku tak merasa 
terepotkan, malah cenderung menikmatinya. 


"Ma, aku baik-baik saja dan akan baik-baik saja. 
Trust me!" 
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Mama menggoyangkan telunjuknya di 
depan wajahku. 


"Pikirkan sebelum terlambat," ucap mama 
dengan mata tepat menatap mataku tajam. 


"Ayo Pa, sebaiknya kita jangan mengganggu 
pria yang sedang gundah.” 


Aku cuma bisa mendengus dengan tingkah 
orang tuaku sendiri. Mereka selalu bersikap aneh, 
mereka sudah berumur tapi jiwanya berasa umur 
20an. Mereka selalu membebaskanku dalam 
segala hal tapi aku tahu mereka selalu 
mengamatiku dari sudut manapun. Aku teramat 
sayang mereka jadi aku tak mungkin menentang 
mereka, tapi untungnya mereka tak pernah 
memaksaku untuk apa pun. 


Termasuk soal pendamping, mereka tak 
pernah memaksaku untuk segera mengenalkan 
pacar atau memaksaku segera menikah. Hanya 
kali ini mungkin karena mereka tahu aku dekat 
dengan Rasi maka mereka ingin bertemu. Itu pun 
mereka tak memaksaku untuk mempertemukan 
mereka dengan Rasi. Syukurlah, jadi aku tak perlu 
jadi anak durhaka. 


Jadi ingat Rasi kalau begini, sedang apa dia 
saat ini. Pasti sedang menggerutu kesal karena 
mendapat surat kepindahan. Jadi tak sabar untuk 
menjemputnya. 
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"Ada apa?" 


"Begitukah cara menyambut telpon dari kekasih?" 


Akupun tak bisa menyembunyikan senyum 
membayangkan muka Rasi yang cemberut 
mengembungkan pipinya yang menggemaskan. 


"Ya, mana ada kekasih yang tega memindahkan 
pacarnya seenak jidat." 


"Sayang, harusnya kamu senang bisa selalu dekat 
denganku." 


"Tapi nggak jadi sekretaris juga, aku nggak ngerti 
bagian itu." 


"Nanti aku akan mengajarimu, Sayang. Baiklah 
sampai ketemu nanti sore chuby-ku." 


Kututup sambungan langsung sebelum 
mendengar gerutuan Rasi lebih lama. Perasaanku jadi 
lebih lega setelah menelponnya, dia memang 
penghiburku. Aku jadi ingin terus tersenyum dan 
suasana hati terasa lega. 


xk k 


Pov Rasika 


Aku tak habis pikir dengan Dinal, seenak jidatnya 
memindahku ke kantor pusat dan menjadikanku 
sekretaris pribadinya mulai besok pagi. Jadi ini yang 
dimaksud dengan sekretararisnya yang baru dan tak 
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perlu ke kantor ini lagi. Bahkan pemberitahuan 
kepindahanku baru kudapatkan hari ini dan besok 
sudah pindah. Pantas saja seminggu ini kerjaanku 
dialihkan ke Soraya dan kepala kantorku 
memintaku segera menyelesaikan pekerjaanku 
yang sudah terlanjur kukerjakan. 


Dinal bahkan tak memberitahuku tadi pagi 
saat mengantarku ke kantor, dia benar-benar pria 
yang sulit ditebak apa yang akan dia lakukan. 
Entah apa lagi yang akan dia lakukan setelah ini, 
yang pasti aku makin tak bisa lepas dari 
pesonanya. Bantu aku yang lemah ini dari godaan 
ya, Tuhan. 


"Masih lama?" Aku terlonjak kaget dengan 
suara Dinal, ya siapa lagi yang punya suara 
ngebass gitu selain dia. 


"Sebentar lagi, ini gara-gara kamu aku jadi 
harus beres-beres barangku yang banyak ini." 


"Jangan menggerutu, sini kubantu, Sayang." 
Bilangnya membantu tapi malah mengelus pipiku. 


"Bisa nggak jangan pegang-pegang pipiku, 
katanya mau bantuin." Aku diam dan menatapnya 
tajam. 


Dinal tersenyum dan lagi-lagi pipiku 
dielusnya. Susah ngomong sama tembok. 
Kumasukan barang-barangku lagi ke dalam kardus, 
Dinal juga mulai membantuku mengemasi barang- 
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barangku. Kalau dulu aku sering menggerutu bekerja di 
kantor unit, sekarang aku merasa sedih akan 
meninggalkan kantor yang dari awal aku bekerja aku 
huni. Tak ada lagi teman-teman yang kepo dan asyik 
untuk kumintai tolong saat berangkat telat. 


"Eh, kenapa fotoku dimasukin tempat sampah?" 
seruku sewot. 


"Itu memang perlu dibuang, nggak perlu dibawa," 
jawabnya datar tanpa rasa bersalah. 


Seenaknya Dial membuang fotoku dan Ramon 
yang selalu ada di dalam laciku. Menyebalkan! 


"Semua sudah beres ayo pulang, biar barangmu 
dibawakan OB." 


Tanpa persetujuanku dia sudah menarik bahuku 
untuk segera pulang. Susah ya berhubungan sama bos 
gini, diktator banget. Nggak kenal penolakan sama 
sekali. Dia sangat menyebalkan, aku tak suka berurusan 
dengan orang seperti dia. Membuat hariku berantakan. 


"Kenapa sih tiap ketemu muka ditekuk terus? 
Cantiknya ilang, Sayang." 


Aku meliriknya dan mengembuskan napas 
panjang. Mencoba tersenyum ke arahnya. Sebenarnya 
aku bahagia diperlakukan baik dan Dinal menghargaiku 
sekali. Aku hanya takut aku tak bisa lepas darinya setelah 
dia bosan denganku. Sepertinya saran Melin boleh juga, 
lebih baik kunikmati saja lagi pula aku juga tak bisa lepas 
dari untuk sekarang ini. Hati kecilku sedikit berharap 
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semoga ini selamanya, tak ada kata bosan dan 
terlupakan lalu ditinggalkan. Tapi aku perempuan 
yang masih memakai logika. Jadi biar kunikmati 
sajalah, dan tak mau berharap. Karena harapan 
yang tinggi akan memberikan kecewa yang sama 
besarnya. 


"Terimakasih," ucapku tulus, dia sudah baik 
selama ini bahkan Ramon tak pernah 
memperlakukanku sedetail dia memperhatikanku. 


Dinal menarik kepalaku dan menciumnya. 
Ini bukan yang pertama tapi selalu sukses 
membuat jantungku seakan bermain marching 
band. 


"Mau langsung pulang atau kamu mau ke 
mana dulu?" 


"Pulang saja, aku tahu kamu capek," 
jawabku, dilihat dari mukanya yang kucel dasi 
yang sudah tak rapi di tempatnya saja udah 
kelihatan banget dia itu capek. 


"Aku nggak capek," ucapnya dengan 
senyum mengembang. 


Kujewer saja telinganya, jadi orang kok 
keras kepala banget. 


"Dasar kepala batu, pulang aja." 
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Dinal terkekeh memamerkan giginya yang rapi, 
pria hampir sempurna ini seperti mustahil ada di dunia 
nyata. 


Setelah mengantarku pulang Dinal tak langsung 
kembali ke rumahnya, dia nangkring dulu di tempatku 
seperti biasanya, makan malam bersamaku. Padahal aku 
hanya memasak masakan yang mudah kumasak. Bukan 
masakan yang super mahal dan ribet. Tapi Dinal selalu 
menikmati apa yang kumasak. Ada rasa senang saat dia 
mengatakan masakanku selalu enak dan aku tahu saat 
dia mengatakan itu dia terlihat tulus. 


"Kamu masak apa, Sayang?" 


Lama-lama aku mulai terbiasa dengan 
panggilannya yang norak itu, yang awalnya membuat 
kupingku panas. Tapi sekarang terdengar biasa saja. 
Bahkan terdengar manis. Ah, aku mulai gila. 


"Kamu mau apa?" 


"Aku mau nasi goreng sosis yang seperti kemarin, 
yang dibalut telur." 


"Ok,” balasku mengacungkan jempol lalu ke dapur 
menyiapkan bahan-bahannya. 


Kulirik dia yang masih sibuk dengan tabnya, sudah 
pulang saja dia masih sibuk kerja. Jasnya sudah entah ke 
mana, dasinya sudah makin longgar dari simpulnya dari 
pada saat menjemputku. Kubuatkan teh lemon madu 
hangat untuknya biar dia lebih rileks. 
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"Makasih sayang, kamu memang paling 
tahu yang kubutuhkan," ucapnya sembari 
mengelus pipiku lagi. 


"Hmm..." jawabku singkat langsung kembali 
ke dapur untuk memasak. 


Dinal memakan habis nasi goreng yang 
kubuat untuknya, dia bahkan menyendok nasi 
goreng di piringku. 


"Masih kurang?" 


Dinal meringis mengangguk seperti anak 
kecil yang meminta permen lagi. Aku 
menyuapinya dengan nasi goreng di piringku. Aku 
yang terbiasa mandiri jadi merasa memiliki adik 
kecil. 


xk k 


"Aku pulang dulu, aku udah kenyang dan 
kuat untuk pulang,” ucapnya sambil mengelus 
perutnya yang tak buncit sama sekali. Aku rasa 
perutnya mungkin sixpack melihat lengannya yang 
kokoh mungkin dia rajin olahraga. 


"Yap hati-hati, sampai rumah sebaiknya 
tabmu dimatikan saja. Aku yakin kalau tabmu 
nyala kamu akan begadang mungkin sampai 
subuh." 


Dinal tertawa dan mengelus pipiku lagi. 
"Siap bos. Good nite." 
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Dinal mengecup pipi kananku lalu menutup pintu 
apartemen. Kakiku lemas mendadak, aku butuh 
pegangan. Apa yang dia lakukan barusan? Kenapa dia 
suka sekali membuatku lemah. 
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Pov Rasika 


Hari ini aku pindah ke kantor pusat, seperti biasa 
Dinal menjemputku. Bisa dibilang sebelumnya aku ke 
kantor pusat tak sampai 5 kali selama aku kerja, jadi 
masuk kantor ini seperti masuk dunia lain. Semua mata 
melihat ke arahku, tapi aku merasa pakaianku sopan dan 
normal-normal saja. Aku naik menggunakan lift khusus, 
aku melirik Dinal yang berdiri santai di sampingku. 


"Kenapa?" tanya Dinal menarik bahuku mendekat. 


Aku menggeleng pelan, gemetar karena takut 
orang-orang di sini tak menyukaiku. Apalagi hari 
pertama saja aku sudah menggunakan lift yang hanya 
khusus untuk petinggi-petinggi kantor. 


"Tak perlu kuatir, ada aku," ucap Dinal, 


mengedipkan sebelah matanya. 
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Lantai ruangan Dinal hanya ada ruangannya, 
ruangan petinggi-petinggi kelas direktur dan 
segala fasilitas untuk mereka. Mejaku tepat di 
depan ruangan Dinal, ruangannya di kelilingi kaca, 
dari luar tak bisa dilihat tapi orang yang berada di 
dalam bisa melihat dengan jelas orang yang 
berada di luar. 


Bu Sandra memberi arahan padaku apa 
yang harus kukerjakan dan Dinal juga ikut 
membantuku sepanjang hari ini. Maklum aku ini 
mantan admin bukan sekretaris jadi aku merasa 
asing dengan pekerjaan baruku. Kupikir tugas 
sekretaris hanya menjadwal apa yang akan 
dilakukan bos tapi ternyata pekerjaannya banyak 
dan butuh daya ingat yang kuat. 


xk k 


Seminggu menjadi sekretaris membuatku 
lebih lihai dengan pekerjaanku. Orang-orang di 
kantor masih sama saat memandangku, ada yang 
memandang dengan wajah menyepelekan, benci 
tapi ada juga yang tersenyum ramah padaku. 
Kebanyakan wanita di sini memandangku seolah 
ingin menerkamku. Tapi Dinal selalu di dekatku 
jadi tak ada yang perlu kukhawatirkan bahkan 
sekarang aku sudah punya teman makan siang 
saat Dinal tak bisa menemaniku karena sedang 
meeting atau saat ada urusan kerjaan di luar. 
Namanya Ara, dia sekretaris salah satu direktur di 
kantor. Dia lebih tua dariku setahun, orangnya 
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manis dan sangat baik. Aku sedikit minder saat berjalan 
di sampingnya, dia tinggi. Betapa bahagianya wanita 
yang punya tinggin badan sempurna, akan menonjol di 
mata pria yang melihat sekilas mata. 


"Selamat siang Ibu, ada yang bisa saya bantu?" 
tanyaku pada wanita yang sepertinya sudah berumur 40- 
an mendekatiku 


"Kamu Rasi?" tanyanya balik dengan senyum 
raham khas ibu-ibu. 


Aku mengangguk bingung, bagaimana bisa ibu itu 
tahu namaku. 


"Jangan pasang muka bingung begitu, Nak. Saya 
mamanya Dinal, mau makan siang dengan saya? Dinal 
sedang diluar kan?" 


Aku membelalakan mataku sempurna, mati aku di 
datengin mamanya Dinal. Menolak juga tak mungkin, 
akhirnya aku mengangguk mengiyakan dan 
membatalkan janji dengan Ara. Kami 


"Sudah lama kenal Dinal?" 


"Belum Bu, baru sebulan juga belum ada," 
jawabku jujur sedikit menunduk. 


Beneran aku takut dimarahin atau dihina seperti 
sinetron-sinetron jaman sekarang yang suka menindas 
kaum rakyat jelata sepertiku. Walaupun dia terlihat baik 
tapi ada rasa takut juga, misal aku diminta menjauhi 
Dinal. Kalau itu sampai terjadi aku sungguh sangat 
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berterimakasih dari pada harus dipandang sebelah 
mata. Aku juga nggak miskin-miskin amat, tapi 
kalau dibandingin sama Dinal sih memang jauh. 


"Jangan panggil bu, mama aja. Kamu pacar 
Dinal kan?" 


"Mama?" tanyaku, mengerutkan kening. Ini 
tak sesuai pikiranku. 


Mama Dinal mengangguk dan menepuk 
punggung tanganku. 


"Ayo dimakan dulu," ucapnya. 


Aku semakin mengerutkan kening, kenapa 
jadi seperti ini situasinya? Harusnya tidak begini, 
ahrusnya aku diminta menjauhi Dinal dan aku 
sangat bahagia karena tak perlu berurusan dengan 
Si narsis itu. 
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"Dari mana? Kenapa telponku nggak 
diangkat, sms, line, bbm nggak dibaca?" Rentetan 
pertanyaan memenuhi telingaku saat aku kembali 
ke kantor dan mendapati Dinal sudah ada di 
ruangannya. 


"Dari makan dan ponselku ketinggalan," 
jawabku singkat. 


Memang benar aku takak bohong, aku baru 
makan dan ponselku ketinggalan karena tadi 
terlalu kaget didatangi mama Dinal. 
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“Makan di mana? Dengan siapa? Kenapa lama?" 
tanya Dinal dengan mata tajamnya. 


Aku mengembuskan napas panjang, harus sabar 
meladeni diktator satu ini. 


"Kamu udah makan belum?" tanyaku balik, aku 
malas ribut dengannya. 


"Aku tanya kamu, Rasi..." ucap Dinal penuh 


penekanan 


"Itu udah nggak penting, yang penting sekarang 
kamu udah makan belum? Jangan sampai telat, setelah 
ini kamu masih harus mengunjungi proyek,” ucapku tak 
mau kalah, aku yakin diktator satu ini belum makan 
siang. 


"Tunggu aku pesankan makan siang,” ucapku lagi 
tanpa meminta pendapatnya. 


Kubuatkan ice tea untuknya, kepalanya yang 
berasap perlu di dinginkan. Biar berhenti marah-marah 
tak jelas begitu. 


"Minum ini dulu dan makan siang dulu sebelum 
pergi lagi." 

Dinal hanya diam menatapku, aku tahu dia masih 
marah. Tapi aku juga tak paham dengan sikapnya yang 
marah tak jelas hanya karena aku makan siang tanpanya. 
Dia sendiri yang menyuruhku makan siang duluan 
sementara dia rapat. 


"Nanti pulang tunggu aku." 
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"Nggak usah, kamu jadi putar arah kalau 
harus balik ke kantor lagi. Biar aku pulang sendiri 
aja." 


"Ini perintah!" 


Ya Tuhan, tuan diktator satu ini emang ya 
nggak bisa banget sama penolakan. 


"Ya terserah. Cepat makan, minum dulu ini 
obat maghmu. Kamu sudah telat makan siang 
lebih dari sejam,” ucapku, lalu menyendokan 
cairan putih kental ke mulut Dinal. 
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Pov Radinal 


Rasanya gelisah bukan main saat aku 
kembali ke kantor tak mendapati Rasi, kutelpon 
berkali-kali tak ada jawaban. Sudah pukul 1 tapi 
wujudnya masih belum nampak, rasanya geram. 
Berani-beraninya dia mengabaikanku setelah 
beberapa hari ini dia begitu manis padaku. 


Dia datang tanpa rasa bersalah mengatakan 
baru makan siang, aku curiga dia pergi dengan 
Ramon. Ah monyet satu itu ingin sekali kulempar 
ke kantor cabang di luar pulau saja. Rasi 
membuatkanku minum dan memesankanku 
makan siang, tak tahukah hatiku masih berasp 
marah. Wajahnya datar dan malah bertingkah 
seperti mama sama anaknya. Menyuruhku makan 
siang secepatnya. 
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"Nanti pulang tunggu aku!” perintahku, tegas. 


"Nggak usah, kamu jadi putar arah kalau harus 
balik ke kantor lagi. Biar aku pulang sendiri aja," tolak 
Rasi. 


Jangan harap dia bisa pulang dengan monyet itu, 
dia pikir aku bodoh setelah dia makan siang berdua 
monyet itu lalu kubiarkan pulang bersama. 


"Ini perintah!" 


"Ya terserah. Cepat makan, minum dulu ini obat 
maghmu. Kamu sudah telat makan siang lebih dari 
sejam," ucapnya seraya menyendokan obat magh ke 
mulutku. 


Kalau sudah begini amarahku tadi menguap 
seketika, perhatian kecil seperti ini membuatku tak bisa 
marah lagi padanya. Aku sepertinya mulai tak waras, 
bisa jadi murka seketika dan mendadak jadi penurut 
hanya oleh kata-kata wanita di depanku ini. Aku terkena 
sirihnya. 
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"Habis ini ayo kita kumpul, sudah lama kita nggak 
ngopi-ngopi bareng," seru Ferdinan salah satu temanku 
yang juga menangani proyekku. 


"Sorry aku harus buru-buru balik ke kantor,” 
ucapku, lalu menekan layar ponselku untuk mengirim 
pesan pada Rasi. 
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"Kenapa bro? Biasanya kamu yang paling 
punya banyak waktu." 


“Wah wah, kamu nggak update banget Fer, 
bos kita ini sudah punya pacar. Sekretaris 
pribadinya Bro, yang mungil-mungil 
menggemaskan. Jangan harap dia punya waktu 
buat kita," celetuk Bimo di sampingku sambil 
menepuk-nepuk bahuku. 


"Syukurlah kawan kita akhirnya kenal 
wanita. Jadi kamu menjilat ludah sendiri Nal? 
Katamu wanita hanya buang-buang waktu dan 
merepotkan. Tapi sekarang bahkan kamu seperti 
kerbau yang dicocok hidungnya, mau saja kembali 
ke kantor buat jemput pacarmu itu," ucap 
Ferdinan yang mengolok-olokku habis-habisan 
karena biasanya Ferdinanlah yang menjadi bahan 
hinaanku karena dia selalu menuruti apa kata 
istrinya. Bagiku waktu itu wanita hanya membuat 
waktu pria habis tanpa manfaat dan merepotkan. 
Tapi sekarang aku merasa tak pernah terbebani 
atau terepotkan karena Rasi. Malah menikmati 
setiap harinya berdua dengan Rasi. 


"Diamlah, tutup mulutmu. Aku yang 
memaksanya bukan dia yang memintaku 
menjemput," desisku yang disambut tawa lepas 
kedua sahabatku. Sialan! 


"Dunia benar-benar sudah tebalik rupanya 
Bim," seru Ferdinan. 
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Pov Radinal 


Hari ini Nando sepupuku yang tinggal di Jerman 
memutuskan kembali ke Indonesia dan akan bekerja di 
kantorku. Aku tak bisa menjemputnya maka kuminta 
Rasi untuk menjemputnya. Hari ini jadwalku padat dan 
semua di luar kantor, rasanya leherku kaku 
membayangkan seharian akan berkutat dengan jalanan 
macet. Kutekan layarku yang menampilkan foto Rasi. 


"Ada apa?" sambut Rasi langsung. 

"Sayang, tak bisakah kamu bilang halo dulu." 
"Oh ya, halo. Ada apa?" 

"Kamu sudah sampai bandara?" 

"Sudah." 

"Sudah bertemu Nando?" 


"Sudah." 
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"Sayang, tak bisakah jawab pertanyaanku 
lebih panjang lagi?" 


"Iya sudah, dia sedang di sampingku. Mau 
bicara?" 


"Nggak usah, aku hanya mau bicara 
denganmu saja. Hati-hati di jalan, nanti kutelpon 
lagi." 


"Hemm." 
"Kenapa hanya hemm?" 


"Ya ampun Dinal, hari ini kamu menelponku 
bahkan hampir tiap jam. Mengirimku pesan 
hampir tiap menit. Sebenarnya kenapa? 
Bekerjalah yang benar, masukkan ponselmu 
jangan dipegang terus." 


"Aku hanya mau tahu kabarmu, hari ini 
bahkan kita belum bertemu," seruku sedikit keras. 
Tak tahukah dia aku ingin sekali melihatnya 
seperti biasanya? 


"Besok juga ketemu, ya sudah ya aku mau 
nelpon supir dulu." 


Aku hanya bisa menghela napas panjang. 
“Ya sudah. Hati-hati” ucapku lembut, walau 
dalam hati aku emosi. 


"Ya, jangan telat makan,” balas Rasi. 
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Aku suka perhatian kecilnya saat mengingatkanku 
untuk tak lupa makan, sering tapi tak pernah 
membuatku bosan. Karena dari hal kecil itulah sesuatu 
yang besar makin berkembang bernama cinta. 


"Baik, Sayangku,” jawabku senang dan detik 
berikutnya aku jadi kesal karena Rasi langsung 
mematikan sambungan teleponnya. Kulempar ponselku 
begitu saja. 


"Kamu kenapa? Norak, aku jijik melihatmu 
begitu," ucap Bimo menepuk bahuku. 


"Berisik," balasku tak menghiraukan Bimo yang 
sudah geleng-geleng kepala tak jelas. 


"Kamu benar-benar tak tertolong, Bro. Kamu 
terlihat mengenaskan." 


"Apa maksudmu, huh?" 


"Seorang Radinal bertekuk lutut di hadapan 
wanita bahkan wanita itu mangebaikanmu. Ini 
mengerikan, Ferdinan tahu ini kamu habis jadi bahan 
bullyannya," ucap Bimo seraya menepuk-nepuk bahuku. 


Aku hanya melirik tajam Bimo tanpa berniat 
bicara, saat ini aku sedang emosi dan sedang dongkol 
karena Rasi. 


"Kamu terlihat sangat mencintainya, aku senang 
melihatnya," ucap Bimo. 


"Aku tak mencintainya, perlu kamu tahu," ucapku 
datar tanpa melihat ke arah Bimo. 
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"Lalu?" 
"Tak ada lalu lalu." 


"Berarti Rasi bisa kudekati? Dia wanita yang 
menggemaskan, menjadi pac--" 


"Jangan harap! Berani mendekatinya, kamu 
mati detik itu juga,” potongku, menyambar 
ucapannya yang belum selesai. 


"Wow, kamu ini kenapa? Tak mencintainya 
tapi aku tak boleh mendekatinya?" 


"Dia milikku, sesuatu yang jadi milikku tak 
ada yang boleh menyentuhkan bahkan 
mendekatinya." 


"Milikmu? Atas dasar apa?" tanya Bimo 
santai. 


Aku diam seketika tak mampu membalas 
ucapan Bimo. Sialan! 


xk k 


Pov Rasika 


Nando, sepupu dari Dinal yang kujemput 
saat ini tak beda jauh dengan Dinal. Wajahnya 
mirip sekali hanya saja kulitnya lebih gelap 
mungkin dia suka berjemu di Jerman sana. Dan 
lagi-lagi aku seperti berjalan dengan tiang listrik, 
sejak insiden kakiku yang keseleo aku belum 
berani menggunakan stiletto lagi apa lagi ada 
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satpam yang memarahiku saat aku mau menyambar 
sepatu berhak tinggi itu. Rasanya menggelikan 
mengingat aku mau saja urut apa yang diktator itu 
minta. 


"Kenapa senyum-senyum?" 


"Hah, enggak cuma inget sesuatu,” ucapku kaget 
karena bahuku dicolek Nando. 


"Kupikir karena terpesona melihatku,” ucapku 
yang sukses membuatku membelalakan mataku 
seketika. 


Ternyata sama saja dengan Dinal, Nandopun tak 
kalah pedenya selangit. Aku cuma meringis menanggapi. 


"Caramu melotot saja bikin aku gemas, aku rasa 
aku tak keberatan bisa dekat denganmu," ucapnya 
sembari meminum kopinya. 


Satu yang beda dari Nando dan Dinal, Dinal bukan 
penyuka kopi, dia lebih suka lemon tea sedangkan 
Nando sepertinya penyuka kopi sejati terlihat dari dia 
yang pesan americano. 


"Jangan jutek-jutek begitu padaku, aku nggak mau 
membantumu kalau kamu manyun terus." 


Aku memaksakan senyumku, gimana mau senyum 
kalau aku harus meladeni dua manusia narsis seperti ini. 
Bahkan aku yakin Nando itu juga playboy, terlihat dari 
caranya tebar pesona sejak baru masuk coffee shop ini. 
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"Bisa nggak berhenti tebar pesona? Biasa 
aja kenapa," ataku sedikit jutek, males banget 
rasanya dari tadi jadi tontonan walaupun aku 
yakin beberapa pasangan mata wanita di sini 
tertuju pada Nando. 


"Wah wah belum apa-apa kamu sudah 
cemburu begini, hati-hati kamu bisa jatuh hati 
padaku." 


Aku hanya bisa menggaruk kepalaku yang 
nggak gatal, merasa seperti ada kloningan Dinal di 
hadapanku. Membayangkan akan meladeni dua 
makhluk aneh seperti ini rasanya aku mau terjun 
saja ke jurang. 


"Ya halo?" Sambutku saat nama Dinal 
terpampang di ponselku. 


"Di mana?" 
"Coffee shop." 
"Kenapa belum pulang?" 


"Tanya saja pada sepupumu ini," balasku 
seraya melirik Nando yang sedang cengengesan di 
depanku. 


"Cepat pulang, kembalilah ke kantor." 


Si diktator mulai merintah. Tak bisa 
memberiku waktu santai sekejap saja. "Iya." 
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"Jangan cuma-iya iya aja tapi masih saja duduk." 


"Ya Tuhan, iya iya. Ya sudah ya, hati-hati kalau di 
jalan," ucapku kesal. 


"Ok Sayang, aku pulang mampir apartemenmu." 


"Ya," balasku langsung menutup telpon karena 
sudah dipastikan dia akan terus bicara kalau tak 
kumatikan. Padahal karyawannya sudah menunggunya 
untuk rapat, dasar bos gila. Dan aku lebih dari gila 
karena mau saja meladeninya, hatiku juga suka gelisah 
hanya karena diktator itu. 


"Berhenti cengengesan," ucapku mendelik pada 
Nando. 


"Apa itu cengengesan?" tanyanya sambil menaik 
turunkan kedua alisnya. 


Aku menghela napas panjang, aku perlu nyetok 
sabar lebih banyak kalau begini. 


"Tadi Dinal?" tanya Nando lagi. 
"Yap," jawabku dan Nando hanya mengangguk. 


"Aku tak menyangka dia bisa seperti anjing 
herder." Ucap Nando disertai tawa. "Aku jadi tak sabar 
bertemu dengannya, waktu di Jerman dia anti dengan 
wanita jenis apa pun. Aku jadi penasaran seistimewa apa 
kamu bisa bikin dia seperti itu." 


"Hem.." Aku menanggapi ucapannya tak minat. 
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"Hati-hatilah, aku berbeda dengan Dinal 
yang tak tahu wanita. Aku tahu cara memanjakan 
wanita. Aku takut kamu malah jadi suka padaku 
dan membuat saudaraku patah hati. Masih mau 
terus melakukan permainan ini?" 


"Kalau bukan mama Dinal yang minta aku 
juga tak minat melakukan ini. Asal kamu tahu 
saja," ucapku mendengus sebal. 


"Ok girl, mari kita mulai," ucapnya 
menimpali ucapanku. 


Aku berdiri dan melangkah keluar coffee 
shop, aku bisa cepat tua lama-lama di dekat 
Nando. Berada di dekat Dinal saja bisa 
membuatku makin banyak kerutan di wajahku 
saking seringnya menahan kesabaran, apa lagi aku 
sekarang harus menghadapi mereka. 


"Jangan cepat-cepat jalannya, santai saja. 
Mobilnya nggak akan pergi ke mana-mana," ucap 
Nando menarik lenganku. 


Rasanya mau teriak kencang memakinya, 
beruntungnya aku menuruti kata-kata Dinal yang 
menyuruhku pakai flat shoes jadi tak perlu ada 
kejadian terkilir untuk kedua kali. 


"Kenapa?" tanya Nando menaikan kedua 
alisnya. 


Kutarik saja tangannya, laki-laki tapi dia 
terlalu bayak bicara seperti perempuan. Di mobil 
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dia terus memandangku, dia pikir aku tak risih apa 
dilihat terus-terusan. 


"Apa?" tanyaku ketus. 
"Nggak, hanya mengamatimu," ucapnya enteng. 


Kulirik dia sinis, apa-apaan jawabannya. Mama 
Dinal benar-benar mau menguji kesabaranku sepertinya. 


xk k 


"Tadi ke mana saja?" tanya Dinal duduk santai di 
sofaku. 


"Hanya ke coffe shop," jawabku sembari menuang 
air panas ke cangkir. 


"Kenapa lama?" 


"Macet." Kuserahkan secangkir coklat panas 
untuknya. 


"Apa?" tanyaku lagi karena Dinal masih 
menatapku dan mengabaikan coklat panas di tangannya. 


Dinal menggeleng lalu meminum coklat panasnya, 
diam seperti sedang berpikir. 


"Ada apa?" tanyaku. 
"Nggak ada." 
"Sudah makan kan?" 


Dinal mengangguk lalu tiba-tiba berdiri 
membuatku sedikit kaget. 
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"Aku mau ke apartemen Nando, nomor 
berapa?" 


"Hanya 3 pintu dari tempatku. Sebelah 
kanan. Kamu mau menemuinya?" 


"Ya, lama nggak jumpa dengannya. Kamu 
tidurlah," ucap Dinal. 


"Tanpa kamu suruh aku juga mau tidur." 


Dinal mengelus kepalaku. "Bersikaplah 
sedikit manis jadi perempuan." 


"Aku juga sudah sangat manis, Nando saja 
bilang aku manis." 


"Jangan bilang kamu naksir dengannya. 
Kamu itu pacarku." 


"Oh ya? Hanya pacar kan? Hanya status 
kan? Kamu tak mencintaiku kan?" Tanyaku 
beruntun dan telak sambil menunggu reaksinya. 


Dinal diam tak bisa membantah 
perkataanku. Lihatlah dia bahkan hanya bisa diam, 
ada rasa sedih terselip di rongga hatiku. Buru-buru 
kunormalkan wajahku agar tak kentara terlihat 
mengharap dia bilang mencintaiku. 


"Sudahlah sana ketemu Nando, aku juga 
sudah ngantuk," ucapku buru-buru dan 
mendorongnya ke arah pintu keluar. 
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Tubuhku melurulh ke lantai saat pintu 
apartemenku benar-benar tertutup dan Dinal sudah 
keluar dari apartemenku. Kutundukan kepalaku di atas 
lututku, tanganku memeluk kedua kakiku. Dadaku entah 
kenapa terasa sesak tiba-tiba. 
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Pov Radinal 


Brengsek! Apa pun yang aku lakukan hari ini 
rasanya tetap sama, berasa ada Rasi di mana- 
mana. Tiga hari menghilang yang ada aku makin 
tercekek rindu. Kuakui aku ingin sekali melihat 
Rasi bahkan hanya mendengar suaranya saja. 
Mama terus saja mengomeliku tak jelas karena 
aku tak mau keluar kamar. Kata mama aku seperti 
anak gadis yang patah hati. Aku bukan patah hati, 
aku sedang marah. Marah dan rindu yang sama 
besarnya. 


Ada rasa bersalah yang menohokku setelah 
mengucapkan kata yang seharusnya tak 
kuucapkan untuk wanita manapun. Tapi 
kuucapkan pada Rasi, betapa bodohnya aku. 


"Dinal, mau sampai kapan kamu seperti ini? 
Kalau kamu rindu ya bilang, kalau kamu cinta ya 
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bilang bukan malah seperti anak gadis patah hati begini. 
Kelakuanmu ngalah-ngalahin kelakuan adikmu saja," 
seru mama di pagi hari begini, membuatku semakin 
frustasi kalau setiap hari diceramahin begini. 


"Ma, aku Dinal bukan Jen yang harus diceramahi 
setiap detik." 


Mama mengeplak lenganku dan melotot. Nggak 
pantes banget mama berlaga marah karena aku tahu 
mamaku itu orang paling baik sedunia. 


"Ma, biarkan saja perjaka tua itu kalau ngeyel. 
Kemarin Jen lihat kak Nando kencan sama sekretaris kak 
Dinal. Bye bye pria batu!" Ucap Jen adikku yang masih 
duduk di bangku kuliah sembari mengibaskan tangannya 
di depan wajahku. 


Sialan bocah tengil itu mengataiku perjaka tua. 


"Tutup mulutmu Jen,” seruku dengan nada yang 
lebih tinggi. 


"Kak, dengar ya. Wanita itu nggak suka pria 
lembek begini." Jen mendorong bahuku. 


"Wanita juga bukan cenayang yang bisa tahu 
perasaan kakak. Jangankan Kak Rasi, Kak Dinal saja 
nggak tahu perasaannya sendiri. Jadi jangan 
mengharapkan Kak Rasi akan tahu. Cepat bangun, 
mandi, dan susul Kak Rasi atau Kakak akan jadi perjaka 
tua seumur hidup," ucap Jen sok tahu dan mendengus di 
depan wajahku. Tampang juteknya kembali dipamerkan, 
entah dari mana dia mendapat wajah sejutek itu karena 
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mama berwajah lembut sedangkan papa 
sangatlah ramah. 


Kulirik mama yang hanya menahan 
senyumnya. Dua wanita ini memang 
menyebalkan! Tapi aku paling nggak bisa melawan 
mereka. 


"Ma, jauhkan nenek lampir ini!" seruku 
frustasi. 


Tak tahukah mereka aku sedang dilanda 
penyesalan telah berkata kasar pada Rasi. Sampai- 
sampai aku tak berani menunjukkan wajahku di 
depannya. Aku tak tahu permintaan maaf seperti 
apa yang bisa membuat sakit hati Rasi hilang. Aku 
bukan minta Rasi mau memaafkanku, tapi lebih ke 
bagaimana cara menebus kesalahanku padanya. 


Aku tahu apa yang Rasi lakukan tiga hari ini 
tanpaku, selalu ada Nando di sampingnya. Pria 
satu itu memang tak bisa kukalahkan untuk hal 
menyenangkan hati wanita, dialah ahlinya. Saat 
mendengar dia ingin serius dengan Rasi rasanya 
mustahil. Tapi kata mama Nando sudah bilang dari 
awal kalau dia mau serius dengan Rasi bukan 
sekedar ingin memanas-manasiku seperti yang 
mamaku suruh. Mama memang keterlaluan 
meminta Nando kembali ke Indonesia untuk 
bersandiwara dengan Rasi agar aku paham soal 
perasaanku. Tapi hasilnya aku jadi jauh dari Rasi 
dan Nando serius melancarkan ucapannya. Sial! 
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Aku berangkat kerja dengan hati menahan rindu 
dan takut bertemu dengan Rasi. Aku takut menerima 
reaksinya yang membenciku. 


Kulihat dia sudah duduk dikursinya, menatap layar 
komputer. Ingin sekali aku langsung menghambur ke 
arahnya dan memeluknya tanpa jeda, tapi langkahku 
terhenti saat melihatnya yang sebentar-sebentar 
menghela napas panjang dan melirik ponselnya. 
Sebenarnya apa yang sedang dia tunggu. 


Aku berjalan melewatinya begitu saja, karena 
sekali aku berhenti di dekatnya maka aku tak bisa 
menjamin apa yang akan kulakukan. 


"Pa-gi," sapa Rasi saat sadar dengan kehadiranku. 


Mendengar suaranya saja membuatku nyaris 
hilang kendali. Shit! 


Kuhembuskan napas panjang dan langsung 
berbalik menghadap Rasi. Tapi yang ada Rasi malah 
menabrakku. Aroma rambutnya membuat rinduku 
semakin gila. 


"Maaf," ucapnya lalu mundur. 


Ada rasa kecewa saat dia mundur dariku. 
Sepertinya akulah yang kalah di sini. Tak seharusnya aku 
memulai. Benar kata papa, aku yang patah hati di sini. 
Aku yang akhirnya jatuh hati pada wanita mungil di 
hadapanku. Wanita yang mampu membuat emosiku 
yang selalu bisa kukendalikan jadi mudah hilang kendali. 
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"Apa jadwalku hari ini?" tanyaku tetap 
menahan ekspresiku dan tak berani melihatnya 
langsung. 


"Semua jadwal hari ini sudah di-hadle Pak 
Bimo karena saya pikir Pak Dinal belum datang. 
Pak Dinal hanya perlu menandatangi beberapa 
berkas," ucapnya formal tanpa ada lagi getar 
seperti saat dia menyapaku tadi. 


Kini dia bahkan berani menatapku dan aku 
hanya bisa memalingkan muka karena tak tahan 
melihatnya yang biasa saja tanpaku. Rasi bahkan 
memanggilku dengan sebutan Pak. 


Cukup jelas aku yang kalah di sini, tak ada 
gunanya aku terus melakukan permainan ini 
karena akhirnya aku yang akan semakin sakit. 


"Keluarlah, jika ada tamu bilang aku tak bisa 
ditemui," ucapku sembari menatap jendela di 
belakang kursiku. 


Dadaku bergemuruh hebat, aku terlalu 
besar kepala soal cinta dan soal Rasi. Ternyata 
Cinta tak seperti bisnis yang selalu bisa aku 
menangkan. 


xk k 


Pov Rasika 


Sekuat tenaga aku menahan segala emosi di 
hatiku, tak ada lagi emosi soal kemarahan setelah 
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3 hari tak bertemu. Saat aku bisa melihatnya lagi hanya 
ada emosi bahagia dan rindu mendengar suaranya, rindu 
saat dia jadi diktator dan segala paksaannya. Dinal 
memang keterlaluan padaku membuatku sakit hati dan 
patah hati bersamaan tapi entah kenapa aku tak bisa 
marah lama padanya, sebut saja aku memang murahan. 
Dengan mudahnya luluh hanya dengan melihat sosok 
Dinal. 


Melihatnya yang memasang wajah kaku dan saat 
kuberanikan diri menatap matanya dia memalingkan 
wajah, aku semakin yakin Dinal membenciku. Padahal 
aku hanya ingin melihat matanya, adakah rindu yang 
sama sepertiku. Kukepalkan kedua tanganku menahan 
sakit karena Dinal tak mau melihatku lagi. Aku tak boleh 
menangis. Aku berusaha bersikap tenang dan bicara 
seperti pada atasan, aku tak berani bicara seenakku 
seperti biasa. Aku harus sadar diri. 


Setelah dia menyuruhku keluar, aku duduk di 
kursiku menatap kosong layar komputer. Aku tak boleh 
berkedip saat ini karena sekali aku kedip maka air 
mataku akan lolos dari pelupuk mataku. Ponsel yang 
sedari tadi kulihat hanya untuk memastikan Dinal akan 
menghubungiku rasanya sia-sia aku pegang terus dari 
kemarin. Aku memang murahan seperti kata Dinal. 


"Permisi Mba." 


"Ah iya Pak, ada yang bisa saya bantu?" tanyaku 
yang kaget tiba-tiba mendapat sapaan kurir yang 
membawa bunga tulip. 
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"Ini Mba ada kiriman bunga untuk Mba 
Rasika." 


"Oh itu saya sendiri, dari siapa ya Pak?" 
tanyaku heran mendapat buket bunga tulip yang 
sangat manis. 


"Saya kurang tahu mungkin ada di kartu 
ucapannya Mba. Silahkan tanda tangan di sini,” 
ucap sang kurir sembari menyerahkan bukti 
penerimaan barang. 


"Permisi Mba." 
"Iya Pak, terima kasih." 


Kuperhatikan tulip putih dengan kartu 
ucapan pink berbentuk bunga. 


Maaf... 
Aku telah melukis luka, melukis air mata. 


Aku tahu bukan hal mudah untuk 
memaafkanku. 


Tapi beritahu aku cara menghapus sakit 
hatimu. 


Apa pun itu akan kulakukan, demimu. 
Radinal 


Air mata yag sedari tadi kutahan seketika 
lolos tanpa pertahanan. Kalau dia seperti ini maka 
hatiku semakin mengharapkan dia yang tak 
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mungkin. Kuseka air mata yang menetes di pipiku, aku 
harus tegar. Aku harus kembali fokus dengan 
pekerjaanku atau lebih baik aku berhenti saja. 
Menghindar memang hal pengecut tapi disaat 
menghindar itu perlu maka aku akan lakukan. 


"Rasi," sapa Nando yang membuatku menjengit 
kaget. Segera kuusap sisa air mata yang sudah kupaksa 
berhenti. 


Aku mencoba tersenyum padanya. "Ada apa?" 


"Kudengar Dinal sudah berangkat, aku mau 
bertemu dengannya," ucapnya seraya mengulurkan 
tangan akan menghapus air mataku tapi aku refleks 
mundur menghindari tangannya. 


"Tapi dia tak mau ditemui siapa pun. Aku tak mau 
dia marah lagi dan melukaimu." 


Nando menepuk-nepuk kepalaku. ‘Aku senang 
kamu masih perhatian padaku tapi aku akan baik-baik 
saja. Trust me!" Lalu Nando menerobos masuk ruangan 
Dinal tanpa bisa kucegah dahulu. 


"Maaf Pak, saya sudah meminta Pak Nan--" 


"Sudah tak apa." Potong Dinal melirikku lalu 
kembali melihat ke arah Nando. 


Aku takut Dinal marah dan memukul Nando lagi, 
cukup sekali aku melihatnya marah dan itu sangat 
mengerikan. 
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"Kenapa masih di situ? Keluarlah. Tenang 
saja aku tak akan membuat pria yang kamu cintai 
babak belur," ucap Dinal dingin tanpa mau 
melihatku. 


Rasanya sakit dan menyebalkan, tak 
sadarkah dia bahwa dialah yang aku cintai bukan 
Nando atau siapa pun. Aku berbalik dan keluar 
ruangan. Ternyata cinta bisa membuatku menjadi 
wanita lemah, tak seperti dulu yang bisa melawan 
siapa pun tanpa rasa takut. Aku harus cepat 
membuat keputusan, tetap di sini atau menghidar 
walau itu pengecut. Aku perlu menyelamatkan 
hatiku yang masih tersisa. 
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Pov Radinal 
"Hai sepupuku." 


Kulirik Nando yang sudah berdiri diambang pintu 
disusul Rasi yang memasang wajah khawatir. 


"Maaf Pak, saya sudah meminta Pak Nan--" 
"Sudah tak apa," ucapku memotong ucapannya. 


"Kenapa masih di situ? Keluarlah. Tenang saja aku 
tak akan membuat pria yang kamu cintai babak belur." 
Ucapku sedikit geram melihatnya masih berdiri ditegak 
belakang Nando dan memasang wajah penuh khawatir. 
Sebegitu khawatirkah dia aku akan melukai Nando. 


Kupijit pelipisku setelah Rasi benar-benar 
menutup pintu ruanganku kembali. Baru saja aku 
meminta maaf tapi aku membuat kesalahan lagi. 
Ucapanku mungkin tadi terlalu keras tapi entah kenapa 
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saat melihatnya menyusul Nando membuat 
emosiku tersulut lagi. Damn! 


"Kamu benar-benar tak tertolong, Dinal." 


"Apa maksudmu?" tanyaku malas lalu bediri 
menghadap jendela yang memamerkan ramainy 
jalanan kota. 


"Nanti malam di cafe Palazo?" tanya Nando 
menepuk bahuku. 


"Ok. Sorry waktu itu," ucapku akhirnya. 


"It's ok, kalau itu bisa membuatmu paham 
dengan perasaanmu itu tak masalah." 


Nando meninggalkanku yang masih terdiam 
menatap luar. Aku paham perasaanku tapi 
sepertinya terlambat. Kudial nomor sambungan ke 
meja Rasi untuk memastikan sesuatu. 


"Masuklah." 

"Ada yang bisa saya bantu Pak?" 
Xk k 

Pov Rasika 


"Ada yang bisa saya bantu Pak?" tanyaku 
lirih. 


"Kamu sudah terima bungaku?" tanya Dinal 
yang berjalan mendekatiku. 
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Semakin dekat semakin cepat pula jantungku 
berpacu. 


"Rasi." 
"Ah, iya Pak terima kasih," ucapku gelagapan. 


Aku mendadak seperti abg SMA padahal umurku 
sudah 25 tahun. Mencoba mengontrol perasaan dan 
syaraf-syaraf pergerakan yang ingin sekali memeluk pria 
diktator di hadapanku. 


"Apa kita masih pacaran?" 


Sontak mataku melebar dan mulutku menganga 
mendengar pertanyaan konyol ini. Ya Tuhan, Dinal ini 
makhluk ajaib dari mana sih. Kukira dia akan meminta 
maaf langsung atau bilang cinta tapi malah mengajukan 
pertanyaan yang sunggu diluar prediksiku. Aku nyaris 
terbahak, tapi melihat momennya yang tak pas dan 
melihat wajah Dinal bertanya serius aku hanya bisa 
membelalakan mataku takjub dan menutup mulutku 
yang refleks membuka. 


"Kenapa diam? Aku tanya apa kita masih 
pacaran?" 


Aku masih tak sanggup berkata-kata, sumpah ini 
konyol. Sedih dan gugupku berganti tawa yang tertahan. 
Dinal benar-benar pria ajaib. 


"Hei, apa yang kamu tertawakan? Apa kita sudah 
putus?" 
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Putus? mendengar kata putus aku refleks 
menggeleng lalu menunduk malu dengan reaksi 
bodohku ini. 


"Benarkah?" Dinal memelukku dan seketika 
tubuhku menegang lalu kembali rileks saat 
menghirup aroma yang tiga hari ini kurindukan. 


Dinal mengangkatku membuat kakiku 
bertumpu di atas sepatunya. Aku memang terlalu 
pendek dan Dinal terlalu tinggi untuk ukuran 
orang Indonesia. Wajahku kini tepat di depan 
dadanya. Mataku kembali panas, akhir-akhir ini 
aku sangatlah cengeng. 


"Maaf," ucap Dinal seraya mengeratkan 
pelukannya. Tanganku yang sedari tadi diam 
akhirnya kulingkarkan memeluk Dinal. 


"Apa ini pernyataan cinta?" tanyaku lirih. 


Dinal masih diam, lagi-lagi aku melakukan 
kesalahan pada hatiku. 


"Ya. " 


Aku mendongak melihat reaksi Dinal yang 
berkata ya. Dia menunduk dan mencium 
keningku. 


"Kamu konyol!" seruku gemas dengan 
Dinal. 


"Maaf aku lama menyadari dan aku benar- 
benar tak tahu harus melakukan apa." 
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"Kamu tak tanya perasaanku pak Dinal?" 


"Tak perlu, dari jawaban sekretarisku yang bilang 
kami masih pacaran aku yakin dia juga mencintaiku." 


"Anda pede sekali Pak." 


"Jangan panggil aku Radinal kalau aku minderan. 
Pasti itu bukan aku," ucapnya sembari menarik helai 
rambutku dan menciumnya. 


"Apa kita akan seperti ini terus? Kakimu bisa sakit 
karena kuinjak." 


"Hatiku lebih sakit melihatmu ke pantai bahkan 
kencan di La Pergola dengan Dinal." 


"Kamu tahu?" tanyaku kembali mendongak 
melihat wajahnya. 


"Aku rasa mama berhasil membuatku uring- 
uringan di kamar dan mengataiku seperti gadis patah 
hati. Aku disamain dengan anak gadis, hilang sudah 
martabatku. Mama memintaku menjemput Jen di La 
Pergola dan aku melihatmu tertawa dengannya." Ucap 
Dial lalu mencubbi hidungku. 


Aku tak bisa menahan tawaku lagi, Dinal benar- 
benar pria langka. Dia polos atau bodoh sebenarnya. Dia 
memang sangat butuh belajar dengan Nando tetang 
bagaimana memperlakukan dan memahami wanita. 


"Ngomong-ngomong siapa itu Jen huh?" tanyaku 
memicingkan sebelah mataku. 
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"Pacarku selain kamu tentunya." 


Refleks kudorong tubuhnya dan 
membuatku limbung karena pijakanku di kakinya 
pindah ke lantai. 


"Hei aku bercanda, Jen itu adikku." Dinal 
kembali menarikku. 


"Ehem." 


Aku menoleh ke belakang mendengar 
deheman wanita. Aku menahan napas melihat 
gadis cantik sedang menatap kami. Refleks 
kulepas pelukan Dinal, aku malu dan penasaran 
siapa gadis manis ini. 


"Tak bisakah kamu mengetuk pintu dulu 
nenek lampir, mengganggu saja." Dinal berdecak 
sebal. 


"Mungkin bom juga tak akan bisa membuat 
Kakak sadar sudah ada aku sedari tadi di sini. 
Dasar perjaka tua." 


Aku bergantian melihat gadis itu dan Dinal 
bergantian. Apa yang sedang mereka bicarakan. 


"Sayang, kenalkan dia Jen. Nenek lampir di 
rumah." 


"Enak saja. Hai Kak Rasi, aku Jen adik 
perjaka tua ini," ucap Jen seraya menunjuk Dinal 
dengan jempolnya. 
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"Hei, berhentilah mengataiku perjaka tua. Umurku 
masih 28 tahun." seru Dinal tak mau kalah menarik 
rambut Jen yang digerai sebahu. 


"Ish.. sakit tahu." Jen menabok lengan Dinal. 
Ya ampun ini membuatku ingin tertawa lagi. 
"Hai Jen, aku Rasi," ucapku. 


"Pacarku dan calon istriku," lanjut Dinal yang 
menarikku ke dalam pelukannya dan seketika membuat 
mataku berpaling dari Jen ke arah Dinal. 


"Kalian kenapa? Tak percaya? Kamu mau kan jadi 
istriku?" tanya Dinal lalu menatapku. 


"Ya ampun Kak, kamu benar-benar tak tertolong." 
ucap Jen seraya geleng-geleng kepala. 


"Apa maksudmu, kenapa ucapanmu sama dengan 
Nando?" tanya Dinal dengan alis menyatu. 


Jen berdecak sebal dan memukul lengan Dinal 
sekali lagi. 


"Dasar perjaka tua! Tak bisakah kakak bersikap 
manis saat melamar wanita. Bukan asal ceplos seperti 
itu." Cerocos Jen sebal menarik dasi Dinal. 


"Kak, ayo ikut denganku. Tinggalkan saja kakakku 
ini," ucap Jen lagi lalu menarik tanganku. Aku masih 
speechless di sini. 
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14 


Pov Radinal 


Saat ini aku sedang duduk dengan Nando di 
cafe Palazo. Entah apa yang mau dia bicarakan. 
Yang jelas mengganggu kencanku malam ini 
dengan Rasi setelah pagi tadi kami baikan dan 
batal putus. 


"Jangan pasang tampang masam terus, 
bikin sakit mata," ucap Nando yang duduk 
bersender di kursinya. 


"Harusnya aku kencan dengan calon istriku, 
bukan malah duduk denganmu malam ini." 


"Calon istri, huh? Sudah melamarnya?" 
Remeh Nando padaku. 


"Sudah tadi pagi, tapi sayang lampir itu 
tahu-tahu datang dan menaik Rasi pergi sampai 
jam pulang kantor." 
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"Maksudmu Jen?" 
"Siapa lagi nenek lampir di sekitarku selain dia." 


Nando tertawa puas melihatku sampai terbatuk- 
batuk, sialan. 


"Aku dengar dari Jen kamu payah." 


"Aku bukan payah, aku hanya to the point saja. 
Ngapain dibikin ribet," ucapku, menyeruput coffee 
latteku. 


"Hei, bersikaplah sedikit manis dengan wanita 
atau kalau kamu nggak bisa ya siap-siap kurebut dia." 


Aku langsung menegakkan badanku tak terima. 
"Jangan pernah sekalipun kamu menyentuhnya bahkan 
secuil pun." 


"Sepupuku ini benar-benar cinta mati sepertinya. 
Tenanglah aku tak kan merebutnya tapi saat kamu 
membuatnya menangis sekali lagi, jangan harap aku 
akan diam Nal," ucap Nando dengan seringai yang 
kubenci. 


"Aku tak akan membuat orang yang bisa 
membuatku jatuh cinta menangis. Dia benar-benar 
membuatku bertekuk lutut,” ucapku seraya 
membayangkan sosok Rasi yang mungil dan 
menggemaskan, perhatiannya yang membuatku tak bisa 
jauh darinya. jadi ingin cepat-cepat pulang dan 
menemuinya. 


135 


"Berhentilah tersenyum, membuatku ingin 
muntah saja," seru Nando sirik padaku. 


"Dinal," seru Suara perempuan 
memanggilku. 


Saat kutolehkan wajahku terlihat Soraya 
tersenyum melambaikan tangan padaku. Soraya 
teman perempuan satu-satunya yang dekat 
denganku saat di Jerman. Hanya teman dan nggak 
lebih karena aku hanya tertarik pada Rasi dari aku 
lahir. 


"Hai Raya, kamu kapan pulang ke 
Indonesia?" tanyaku berdiri menyalaminya, dia 
masih sama seperti dulu. Cantik. 


"Baru satu minggu ini," jawabnya lalu 
melirik ke arah Nando yang pura-pura tak melihat 
Raya. 


"Hai Nando." Sapa Raya pada Nando tapi 
Nando hanya melirik sekilas lalu kembali sibuk 
dengan ponselnya. 


Nando memang tak suka dengan Raya dari 
pertama bertemu, entah apa yang membuat 
Nando tak menyukai Raya. Padahal Raya tak kalah 
cantik bahkan kadang lebih cantik dari wanita- 
wanita yang sering Nando ajak kencan sesaat. 
Raya juga baik dan bukan tipe wanita manja. 


"Ayo gabung dengan kami atau kamu ada 
janji?" 
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Raya seolah berfikir lalu mengangguk dan ikut 
duduk di kursi antara kursiku dan kursi Nando yang 
saling berhadapan. 


"Aku ada janji tapi masih satu jam lagi. Bagaimana 
kabarmu nal? Ah sepertinya sedang bahagia, terlihat dari 
senyum langkamu itu." 


"Memang kentara banget ya, tapi aku memang 
sedang bahagia," ucapku 


"Bahagia di bawah penderitaan orang lain,” 
celetuk Nando. 


Kulirik dia yang masih sibuk dengan ponselnya. 
Apa maksudnya penderitaan orang lain? 


"Memang siapa yang menderita Ndo?" tanya 
Raya. 


"Aku," jawab Nando. 


"Kamu, huh? Jangan mulai lagi, Rasi itu dari 
pertama sudah milikku," seruku sedikit meninggikan 
suaraku. Sampai kapan Nando berhenti mengusikku, 
kalau saja dia bukan saudara dan teman terdekatku 
sudah kulempar dia kembali ke Jerman. 


"Rasi, siapa Rasi?" tanya Raya bingung menatap 
kami bergantian. 


"Calon istriku,” ucapku bebarengan dengan Nando 
tapi Nando berkata calon pacarku. 
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"Wow, kalian menyukai wanita yang sama? 
Betapa beruntungnya dia," seru Raya menatap 
urus ke arah nando yang cuek dengan 


Lahadirannwuin 


"Ndo, sebaiknya kamu dengan Raya saja 
dan berhenti mengusikku. Kamu masih single kan 
Raya?" tanyaku menatap Raya yang sepertinya 
jadi salah tingkah. Seorang Raya hanya akan jadi 
salah tingkah jika dekat dengan playboy cap ikan 
asin di hadapanku. 


"No, aku sebaiknya pulang saja dan 
bertamu ke apartemen sebelahku," seru Nando 
bangkit. 


Sialan! 


"Raya maaf sepertinya aku harus pulang 
sekarang. Aku akan menghubungimu nanti,” 
ucapku, berjalan menjauhi Raya, tak enak hati tapi 
aku juga tak mau kalah langkah dengan playboy 
satu itu. 


Aku segera melesat ke apartemen Rasi tapi 
aku tak menemukannya. Saat kutelpon dia juga 
tak mengangkatnya, sial sial sial. Aku segera ke 
apartemen Nando tapi dia juga tak ada, aku curiga 
mereka pergi berdua. Aku bisa gila kalau seperti 
ini, kutunggu Rasi di dalam apartemennya sampai 
aku ketiduran tapi Rasi tak kunjung datang. 
Kuputuskan untuk pulang dan saat di lobi aku 
papasan dengan Nando. 
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"Di mana Rasi?" Tanyaku menodong. 


Nando mengerutkan dahinya. "Mana kutahu kan 
kamu calon suaminya bukan aku. Atau kamu sudah 
menyerah?" 


"Jangan bercanda, Rasi tak ada di apartemenya. 
Kan kamu yang bilang mau ke apartemen Rasi tadi." 


Nando malah tertawa dan mendorong bahuku. 
"Hei, tadi aku hanya ingin memanas-manasimu. Sudah 
telpon dia?" 


"Nggak diangkat," balasku pasrah. 
"Mungkin dia masih dengan Jen." 


Refleks kutepuk jidatku mendengar kata-kata 
Nando, kenapa aku tak ingat dengan nenek lampir itu. 
Saat kuhubungi Jen, dia tak juga menjawab telponku. 
Akhirnya kuputuskan pulang ke rumah untuk bertanya 
langsung padanya. 


"Ya sudah aku pulang dulu, kalau kamu bisa 
menghubungi Rasi telpon aku," ucapku pada Nando. 


"Siap Bos," jawabnya seraya melambaikan dua 
jarinya. 


Mobilku masuk ke pelataran rumah, kuletakkan 
sekenaku karena kau ingin segera menemui Jen adikku 
satu-satunya yang menyebalkan tapi juga paling 
kusayang. 


"Jen, Jen, di mana kamu?" 
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"Kamu pulang-pulang kok teriak-teriak sih? 
Kenapa juga baru ulang?" 


"Mama kok belum tidur, Jen mana?" 
Tanyaku seraya mencium punggng tangan mama. 


"Di kamarnya sam--" 


Aku langsung melesat naik tangga tanpa 
mendengar ucapan mama lagi. Terdengar 
cekikikan suara perempuan di kamar Jen. Tanpa 
kuketuk aku angsung membuka pintu kamar Jen. 


"Ras,." ucapku kaget melihat calon istriku 
ada di kamar Jen dengan piyama tidur milik Jen. 


"Ah kak Dinal sudah pulang, kenapa lama?" 


Aku tak menghiraukan ucapan Jen, saat ini 
mataku hanya tertuju pada Rasi yang diam di 
tempatnya. Melihat wajahnya saja amarahku yang 
sedari tadi sudah di ubun-ubun menguap entah ke 
mana, yang ada aku hanya ingin memeluknya 
melihatnya selamat ada di kamar Jen. 


"Kenapa nggak angkat telponku?" tanyaku 
tajam pada Rasi. 


Rasi celingukan seperti mencari sesuatu lalu 
melirik ke arah Jen dan di balas Jen dengan 
menaikan bahunya. 


"Aku lupa di mana ponselku," jawab Rasi 
lirih. 
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“Lain kali jangan membuatku hampir gila seperti 
ini lagi karena mencarimu." 


"Iya maaf." 


"Kak, jangan marah pada Kak Rasi. Aku yang salah 
mengajaknya seharian main dan tak membolehkan 
pulang ke apartemennya." 


Kuusap kepala Jen menggantikan kata bahwa aku 
sudah nggak marah dan baik-baik saja. Jen 
meninggalkanku berdua dengan Rasi di kamar. Kuangkat 
dagu Rasi dan kuusap kedua pipinya dengan jempolku. 


"Jangan lakukan ini lagi” ucapku penuh 
permohonan karena aku benar-benar bingung saat aku 
tak menemukannya di manapun. 


Rasi mengangguk dan aku ikut duduk di kasur 
menghadapnya menyilakan kakiku. 


"Aku memang bukan pria romantis, kuakui itu. Itu 
kelemahanku sebagai pria, selain itu tak ada. Akulah 
yang terhebat untukmu. Aku akan selalu berusaha jadi 
suami dan papa yang lebih baik untukmu dan anak kita 
nanti. Marry me? Please,” ucapku seraya mencium 
punggung tangannya, mengeluarkan cincin yang sudah 
lama sekali kubeli saat aku masih di Jerman. Kuharap pas 
di jari manis Rasi. 
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"Aku memang bukan pria romantis, kuakui 
itu. Itu kelemahanku sebagai pria, selain itu tak 
ada. Akulah yang terhebat untukmu. Aku akan 
selalu berusaha jadi suami dan papa yang lebih 
baik untukmu dan anak kita nanti. Marry me? 
Please," ucapnya lalu mencium punggung 
tanganku dan memakaikan cincin bermata putih di 
jari manisku dan sangat pas di jariku. 


Aku tak mampu membendung air mataku 
yang sudah menumpuk di pelupuk mata. Tangan 
kananku menutup mulutku menahan isakan yang 
akan keluar dari bibirku. Kupeluk Dinal yang 
mengusap air mata di pipiku. Selama hidupku baru 
kali ini debaran jantungku semakin cepat di tiap 
detiknya. baru kali ini bahagiaku meluap-luap. Aku 
tak menyangka dari pertemuan yang tak terduga 
dan teramat singkat rasaku untuk Dinal sebesar 
ini. 

"I love you, milikku," ucap Dinal tepat di 
telingaku. 


Aku mendongak dan menepuk bahunya, 
selalu saja mengklaim aku miliknya. "/ love you 
more, Diktator," balasku sambil nyengir 


Dinal mencium keningku lama, terasa 
hangat sampai ke hatiku. Aku tak akan main-main 
lagi dengan perasaan karena cinta datang tiba-tiba 
tanpa undangan tanpa diminta dan tanpa aba- 
aba. Sekali bermain-main dengannya maka siap- 
siap mendapat pelajaran tak ternilai. 
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Pov Rasika 


Malam ini Aku berasa seperti Cinderella, 
dengan gaun dan make up aku menjadi sangat 
cantik. Tak lupa stiletto melekat di kaki kecilku. 
Sempurna! Saat mendengar namaku dipanggil aku 
menoleh ke arah suara, di sana sudah ada pria 
tinggi dengan setelan jas hitam tersenyum manis 
padaku. Pria yang sudah 2 tahun ini menemani 
hidupku dan memperlakukanku seperti putri 
kerajaan yang selalu dimanja. 


"Sudah siap?" tanyanya lembut mengusap 
pipiku. Hobinya yang satu ini tak pernah berubah 
dan masih selalu membuat pipiku terasa panas 
saat disentuhnya. 


"Siap." 


Kami tiba di restoran salah satu hotel 
bintang lima di kotaku. Hari ini adalah 2 tahun 
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pernikahan kami, entah ada angin apa tiba-tiba Dinal 
mengajakku dinner di luar dan sok romantis begini. 
Bukan dia banget! 


Sensasi makan malam super istimewa menurutku 
‘Under the Stars’ di taman tropis beratapkan bintang 
dengan 5 sajian yang istimewa. Suasana makin romantis 
dengan adanya penampilan band akustik yang 
memainkan lagu-lagu romantis. Makin super istimewa 
karena aku menikmatinya dengan suamiku Radinal, pria 
diktator yang sampai saat ini suka memaksa dan 
cemburuan tingkat dewa. 


"Kamu nggak lagi sakit kan?" tanyaku sedikit 
berbisik. Ya walaupun di tempat ini hanya ada kami 
berdua tetap saja aku tak mau bicara keras-keras. 


"Aku tentu sehat, Sayang. Kenapa?" 
"Ini kamu yang punya ide? Aku yakin bukan." 


"Memang menurutmu ini ide siapa huh? Kamu tak 
suka?" 


"Suka, suka banget malah. Makasih sayang,” 
ucapku tulus dari hatiku lalu beranjak dari dudukku dan 
mengecup pipi Dinal. 


"Selesaikan makannya dan tunggu kejutan 
dariku." 


Dinal pamit sebentar dan aku menyelesaikan 
memakan es krimku. Akhir-akhir ini aku suka sekali 
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makan eskrim coklat dengan buah strawberry 
segar. Rasanya manis-manis asem seger, bikin 
tubuh dan perasaan jadi rileks. 


“Lagu ini aku persembahkan untuk istriku 
tercinta, terimakasih sudah setia menjadi bagian 
hidupku dan membuat hidupku sempurna." 


Aku menoleh ke arah Dinal yang sudah 
bergabung dengan para pemain band, dia sudah 
siap dengan gitar akustis di tangannya. Dahiku 
mengkerut melihat tak percaya dengan apa yang 
akan Dinal lakukan. Dinal mulai memetik gitarnya. 


Kau begitu sempurna 
Di mataku kau begitu indah 
Kau membuat diriku akan slalu memujimu 
Di setiap langkahku 
Ku kan slalu memikirkan dirimu 


Tak bisa kubayangkan hidupku tanpa 
cintamu 


Janganlah kau tinggalkan diriku 
Takkan mampu menghadapi semua 
Hanya bersamamu ku akan bisa 
Kau adalah darahku 


Kau adalah jantungku 
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Kau adalah hidupku 
Lengkapi diriku 
Oh sayangku, kau begitu 
Sempurna.. Sempurna.. 
Kau genggam tanganku 
Saat diriku lemah dan terjatuh 
Kau bisikkan kata dan hapus semua sesalku 


Aku menggeleng pelan menyaksikan Dinal 
bernyanyi untukku. Dia Dinal suamiku kan bukan 
jelmaan. Antara terharu dan masih tak percaya seorang 
Dinal mau melakukan ini semua untukku karena selama 
dua tahun hidup dengannya dia merupakan suami yang 
to the point tanpa mau susah payah atau ribet dengan 
hal-hal manis seperti ini yang katanya hanya buang- 
buang waktu. Tak terasa setetes air mata membasahi 
pipiku, aku bukan menangis terisak. Air mata ini hanya 
bagian dari bahagiaku malam ini yang begitu sempurna. 


Dinal mendekat dan mengecup punggung 
tanganku, memintaku berdiri dan berdansa dengannya. 
Ya Tuhan ini kayak mimpi Dinal bersikap seromantis ini. 


"Sayang, ini kamu kan?" tanyaku lirih di telinganya 
saat tanganku sudah melingkar di lehernya. 


"Tentu saja sayang ini suamimu yang sangat hebat 
dan tampan dan tak ada yang ngalahin." 
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Kucubit kedua pipinya gemas karena 
ucapannya yang tak pernah berubah, pedenya 
sampai langit ke tujuh. 


"Aku juga punya kejutan untukmu,” ucapku 
dengan mengerlingkan sebelah mataku. 


"Apa sayang?" 


Kami masih berdiri menggoyangkan badan 
ke kanan dan ke kiri. 


"Sini mendekat,” ucapku lalu Dinal 
menundukkan kepalanya. Walaupun aku sudah 
pakai stiletto 10 cm tetap saja Dinal masihlennbih 


tini Aarilss 


"Aku hamil." 


Dinal berhenti menggoyangkan badannya 
dan menatap mataku intens dan tajam, aku tak 
suka dengan pandangannya yang seperti ini. Dia 
melepas pelukannya padaku lalu pandangannya 
beralih ke kakiku. Tiba-tiba saja Dinal 
menggendongku dan mendudukanku di kursi, 
dilepasnya stilettoku. 


"Jangan pernah memakai sepatu laknat ini 
lagi sayang. Demi anak kita dan tentu saja demi 
kamu." Dinal melempar sembarangan stiletto 
merahku. Aku masih bengong menatapnya. 


"Lebih baik aku menggendongmu ke 
manapun kamu mau pergi dari pada melihatmu 
memakai sepatu tinggi itu lagi." Serunya keras. 
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"Iya Sayang,” ucapku terbata karena takut melihat 
rahang Dinal yang masih mengeras. 


Dinal mengusap pipiku dan menciumnya. 


"Ayo kita pulang, aku nggak mau kamu capek. 
Makasih buat kejutannya sayang." Ucapnya seraya 
menggendongku lagi sampai mobil. Dinal 
menggendongku tenang serasa aku sangat enteng 
seperti kerupuk di warung bakso. 


"Maaf," ucapku lirih, meliriknya yang sudah duduk 
di balik kemudi. 


"Nggak perlu minta maaf Sayang, hanya jangan 
diulangi lagi." 


"Iya aku janji." 


Dinal mendekat, napasnya yang memburu terasa 
di wajahku. Refleks aku menutup mataku. Terdengar 
desahan dari bibir Dinal. 


"Sayang, masa setiap mau kucium kamu selalu 
menutup mata. Lihat aku, lihat mataku." 


Entahlah sampai sekarang walaupun sudah 
menjadi istrinya lama aku tetap tak bisa membuka mata 
saat kami berciuman. Akhirnya aku mengikuti 
intruksinya, aku seperti terhipnotis melihat matanya 
yang bening. Tak terasa bibir Dinal sudah menciumku, 
membuatku mengerjapkan mata. Ciumannya semakin 
dalam dan membuatku hampir kehabisan napas kalau 
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Dinal tak juga menyudahinya karena aku juga tak 
berniatan untuk menyudahi ini, aku 


"Aku hidup memang butuh makan tapi 
kamulah oksigenku, satu-satunya yang bisa 
membuatku mati detik itu juga kalau aku 
kehilanganmu." Ucap Dinal dengan suaranya yang 
parau selepas ciuman kami, matanya menatap 


matralıı larmbbiit 


Aku memeluknya dan menenggelamkan 
wajahku di lekukan lehernya, mencium setiap 
aroma yang keluar dari tubuh suamiku. 


"I love you, Sayangku,” ucapku penuh 
penekanan saat mengatakan kata sayangku. 


"I love you more." Dinal mencium kepalaku 
dan mengusap punggungku perlahan. 


"Ayo kita pulang dan beritahu kabar baik ini 
sama Mama, Papa, dan Jen." 


Aku langsung mengangguk setuju dan 
mengukir senyumku sepanjang jalan. Kalau aku 
adalah oksigen buat Dinal, Dinal adalah jantung 
kehidupanku. Tanpanya aku tak yakin aku akan 
baik-baik saja menjalani hariku. 
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